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CTITORII 


Acolo unde 'n Argeş se varsă Râul Doamnei 
Şi. murmură pe ape copilăria mea, 

Ca Negru Vodă, care descălecând venea, 
Mi-am ctitorit viaţa pe dealurile toamnei. 


Prin viile de aur ca banii dintr'o salbă 

Pe al colinei mele împodobit pieptar, 

Inchis-am fericirea în strâmtul ei hotar 

De nuci bogaţi în umbră, umbrind o casă albă. 


Acolo 'n pacea nopții, pe drumuri de podgorii, 
Am mers tăcut alături de carele cu boi, 
Când neaua lunii ninge pe sălcii în zăvoi, 
Când şopoteşte valea de cântecele morii. 


Las altora tot globul terestru ca o minge, 

Eu am rămas în paza pridvorului străbun, 

Ca să culeg cu ochii livezile de prun 

Când alb Negoiul, toamna, de ceruri se atinge 


Și tot visând la vremea când înfloriră teii, 
Pe când îmbracă ţara al iernii alb suman, 
Să desluşesc cum piere trecutul, an cu an, 
Pe drumuri depărtate sunându-şi clopoțeii. 
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Să stau, pe când afară se stinge orice şoaptă, 
Privind cenuşa caldă din vatra mea, de-acum — 
Și să aud dcodată cu 'nfiorare cum 

Trosneşie amintirea ca o castană coaptă. 
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INCHINARE 


Privelişte menită să-mi fie o psaltire, 
Intâia mea credinţă şi ultimul meu scut, 
Moşie aurită de-amurg şi de-amintire, 
Deal albăstrit de lună, de dor şi de trecut. 


Florică, înilorită în Mai ca o mireasă, 

Tu, care legi în toamnă un rod de orice ram, 
Întinde peste mine un văl de frunză deasă, 
Primeşte iar la sânu-ți copilul ce eram. 


Aleea mi-o deschide cu braţele de mamă 

Ca să mă culc în casa din deal, la pieptul tău. 
Ții pentru mine Sfânta Icoană ce din ramă 
Alină lin feciorul risipitor şi rău. 


Am rătăcit pe piatra cetăților haine 

Și m'am jucat cu anii cum alţii svârlă mingi... 
Tu numai, păstrătoare a zilelor mezine, 

Mai poți cu-a lor lumină pierdută să ro'atingi. 


Fii pentru regăsitul o mânăstire vie 

În care amintirea aprinde lumânări, 

Şi unde, pe o tâmplă de umbră, reînvie 

Ochi cunoscuţi, luceferi ieşind din înnoptări... 
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Nu vezi suind poteca pe dealul din Florica, 
Cu ochi de tinereţe și păr frumos de nea, 
Cum trece spre mormântul bunicului, bunica, 
Ţinând ca ieri de mână copilăria mea? 


N'auzi, atât de-aproape dar parcă 'm altă ţară, 
Şi râsul meu sburdalnic și glasul ei blajin? 
Nu simţi sporind dorinţa și dulce şi amară 
De-a reveni mai iute la cel dintâi cămin?... 


Cu ochi de altădată, cu degetul pe buze 
— Aşa cum se cuvine în preajmă de mormânt — 
Vă voi urma, curate şi albe călăuze, 
Spre cel mai drag, mai trainic şi sufletesc pământ, 
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FLORICA 


Aici îşi îngropară bunicii mei copila, 

În loe ferit de-arşiță, de viscol şi de vânt. 
Colinei închinară iubitul ei mormânt, 
Legând de dealul rodnic şi numele şi-argila 


Şi vremea prea fugară şi fragedul destin 

Al celei ce fusese — abia o zi — Florica... 
„Azi, de fetița moartă noi nu mai ştim nimica; 
Dar când acum Florica în soare aprilin 


Etern rbînfloreşte, ceva în piept mă doare, 
Privind cum prinde raza cu fermecatu-i fir 
O faşă de bobocul plăpând de trandafir 
Şi-un zâmbet de lumină de fiecare floare, 


Un zâmbet ce odată trăia pe buza ei... 
Şi mă "fior la gândul păgân şi la credinţa 
Că trebuie naturii să-i altoeşti fiinţa — 
Pământul să palpite ca inima, de vrei. 
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MORMANTUL 


De n'ar fi muşchiul crucii, vedeam un pat de îlori, 
Gătit sub bolta verde şi vie a pădurii. 

Ai adormit în raiul din slovele scripturii, 

Tu, ce-odihnești la umbră de codri şoptitori. 


Te-ai cununat cu moartea ca 'n basmul Mioriţei, 
Păstorul de oameni, bunicule. Acum 

Eşti zumzet de albine şi 'mprăştiat parfum 

In viea îmbătată de înflorirea viței. 


Te-a biruit pământul, dar l-ai însufleţit 

Şi l-a pătruns iubirea-ţi de ţară, ca seminţa, 
Stejarilor prieteni le-ai dăruit ființa 

Și sângele, ce curge cu seva înfrățit, 


Orice copac din juru-mi, îl simt că mi-e părinte, 
Cu cea din urmă iarbă, de mult am legământ, 

De dincolo de oameni, de timp şi de mormânt, 
Un ram se-apleacă tainic să mă binecuvinte. 
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VARPUL DEALULUI 


Cu-o singură sforțare 'ncordând vânjosu-i umăr . 
— Un uriaş urcându-şi poverile ce-l strâng — 
Pletosul deal, din vale sui cu vii şi crâng 

Ca să-și revadă ţara cu sate fără număr, 


Cu casele: mioare și turlele: păstori, 
Ce-au coborit pe verdea câmpie argeşană, 
Cu drumul ce 'nsoţeşte înceata caravană 
De sălcii plângătoare şi plopi pribegitori; 


Ținutul unde seara din lunci și din zăvoaie, 
Ca şi argintul sprinten, viu apele sclipesc, 

Şi unde clarul cântec de clopot creştinesc 
Apropie colina de-a cerului văpaie. 


O, vârf de deal! O, capăt liniştitor de drum! 
Opresc aicea pasul și îmi desleg privirea, 

Când prin amurg se 'nalţă, visând nemărginireu, 
Din fiecare casă un crin înalt de fum. 
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IN VIE 


Tot mai miroase viea a tămâios și coarnă, 

Mustos a piersici coapte şi crud a foi de nuc... 
Vezi, din zăvoi sitarii spre alte veri se duc; 

Ce vrea cu mine ioamna, pe dealuri de mă 'ntoarnă? 


Nu e amurgul încă, dar ziua e pe rod 

Şi soarele de aur dă 'n pârg ca o gutuie,. 

Acum — omidă neagră — spre poama lui se suie 
Târiș, un tren de marfă pe-al Argeșului pod. 


Cu galben şi cu roşu îşi coase codrul iia. 
Prin fui lumina sboară ca viespi de chihlibar. 
O ghionoae toacă întrun agud, şi rar 
Ca un ecou al toamnei răspunde tocălia... 


S'a dus. Şi iarăş sună... şi tace. Dar aud 

— Ecou ce adormise şi-a tresărit deodată — 
În inimă cum prinde o toacă 'ncet să bată 
Lovind în amintire ca pasărea 'n agud. 
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CASTANUL CEL MARE 


Se sbate Strâmbă-lemne cumplit în pomul sdravăn, 
Cu braţe noduroase și cu atletic trunchi 

Inţelenit în vie, deşi pân' la genunchi 

I s'a urcat cu 'ncetul pământul gras și reavăn. 


Dar toamna, sub rodire încununat cu spini, 

Și 'n noapte plin de pace, de păsări și de stele, 
Ca grindina sloboade castanele lui grele 

Şi "nseninat, primește pe creștetu-i lumini. 


Castanul între struguri și-a înţeles menirea: 
Ce-am căutat pe drumuri, găsește! stând pe loc, 
Și, adâncind pământul aceluiaş noroc, 

Cu zeci de ramuri ţine în braţe fericirea. 


Mă simt, Florică, 'n preajmă-i atâta de sărac! 
De ce nu poate pasu-mi să prindă rădăcină, 
Și să rămân al viei ca pomul pe colină, 

Și să mă strâng de tine ca vița de arac... 
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RADACINI 


Nod de năpârei, şerpi vajnici cât braţul şi cât cotul, 
Trunchi negru de balaur încolăcit şi rupt, 

Ciorchine de şopârle — pământul dedesupt 
Surpându-se, în taină se desvelesc cu totul. 


"Dar vraci vicleni cu barbă de iască și de mușchi, 
In nopţi cu lună nouă plesnindu-i cu nuiele, 
I-au înlemnit deodată umflaţi aşa în piele 
De le-au rămas sub coajă întărâtaţii mușchi. 


Frunzarele deasupra, îmbelșugând colina, 
Işi leagănă seninul cu vântul în văzduh — 
Cum să cunoască iadul în care trup şi duh 
Se sbate desgropată, sucită, rădăcina? 


Stau şi privesc la șerpii ce scormonen pământ 
Și la pământul care le fuge de sub pântec... 
Copaci, moşie, vreme — neîndurat descântec... 
Şi eu cu tot frunzișul și rădăcina'n vânt. 
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CIREŞUL 


Voi înhăma măgarul, ca 'n vremi, la cărioară 
El ce priveşte toate cu ochi de înţelept — 
Şi voi urma poteca de mult, suişul drept 
Prin viea verde "n tactul copitei ce-o măsoară. 


Şi luând prăjina lungă şi coşul împletit, 

O fată 'n vâlnic roşu va merge înainte. 

Am să opresc măgarul din mersul lui cuminte 
Sub un cireş, de roade şi de ani mulţi boltit. 


Cireşul va fi roşu ca şi 'n copilărie, 
Cireșele pe ramuri vor atârna cercei, 

Cu braţe goale, fata va prinde 'n şorţul ei, 
La fiece prăjină, o sută şi o mie. 


Și când, târziu, lungi umbre se vor culca pe lunci, 


Când gol va fi cireşul iar cerul plin de stele, 
Bunicii i-aşi aduce acasă coșuri grele... 
De-şi mai avea bunică şi sufletul de-atunci! 
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SPRE ISVORANI 


Las povârnişul viei să cadă 'n praf de soare, 

Şi "ntrun tunel de frunze umbrite, brusc pătrund. 
Atât de dreaptă îuge cărarea până 'n fund 

Că văd, ca prin ochianul întors de-o vrăjitoare, 


Căsuţele răsleţe din satul Isvorani 

— Mici capre căţărate pe-o râpă de lumină, 

Prin nuci proptiți ca 'n bâtă în strâmba lor tulpină, 
Sub sarică frunzoasă de gârboviţi ciobani — 


Şi — arătări din ţară în stampe japoneze — 
Ca o furnică neagră ce 'mpinge albu-i ou, 
O fată cum zoreşte, greu de urnit, un bou 
Nemaiputând pe coastă cireada s'o urmeze, 


Pe când din zarea serii ca namile, cu rost 
Răsar, rănind amurgul ceresc cu cornul frunţii, 
Pe rând: albaștri, vineţi, de aur-verde — munţii 
Păzind de-acolo basmul copilului ce-am fost. 
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PA DUREA DIN VALEA MARE 


O simţi deodată toată, cu o cutremurare, 
Cum stăpâneşte peste micimea ta de om, 
Cu mii de trunchiuri albe şi cu un singur dom 
Fremătător — pădurea de fagi din Valea Mare, 


Aicea omenirea te lasă pic cu pic: 

Incepi de traiu-ţi silnic și strâmt să te desfereci, 
Inveţi, uimit, să intri în codri ca "n biserici 

Și că mai sfânt pe lume nu poate fi nimic 


Decât această pace în razele 'nserării, 

Când se târăsc, alături de netede tulpini, 

Din arborii aevea alți arbori mai senini, 

Sub frunzele cu glasul dumnezeese al mării, 


Şi când, legându-ţi paşii de cale, te-ai oprit 
Sub fagii 'nalţi, în templul adevărat al firii, 
Ca un bolnav de suflet redat tămăduirii, 
La ighiabul care curge cu şipot potolit, 
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CUCUL DIN VALEA POPII 


In zori, ca poterașii, din văi şirag ies plopii. 
Ascult dela răscruce cu suflet de haiduc 

Cum cucu "n codru verde mă chiamă să mă duc 
S'opresc la drumul mare norocu 'n Valea Popii. 


Pe ilori, ca pe-o velinţă, stau dela cântători, 
Pândind cu ochii lacomi din răsăritul rumen 
Cum, soarele soseşte rotund ca un egumen 

Și numără pe ceruri mătănii de cocori. 


Pe când în calea-i lungă se roagă la toţi sfinţii, 
Eu îl desbrac de raze sub îrasin și anin. 

În luminosul cântec de cuc, mă însenin 

Pe valea 'ntineririi și a făgăduinţii. 


Dar cucul, pană sură, nu sa 'ndurat să stea. 

— Cu-cu! aci în vale... Că-cu! sub dealuri sboară... 
— Câ-cu! şi iar îmi scapă în zări o primăvară... 
— Câ-cul şi mai departe, copilăria mea... 
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LA ZAVOI 


Mă "'ntorc la tine, Argeş, o, râu de-odinioară, 
Pe drumul de fânețe ce fuge printre clăi, 
Dar unde mai sunt astăzi, să ţie-acelcaşi căi, 
Tustrei copiii veseli, de-atunci, din cărioară? 


Și unde-i scăldătoarea în care cu un vrac 
Zăvoi cu păr de sălcii şi ochi de apă vie — 
Schimbai nisipu 'n aur, cu varga de magie 
A razei pogoriîte pe cerul porumbac. 


De două ori același nu m'oi scălda în ape, 
Căci zilele de-avalma cu valul tău se scurg, 
Și vacile bălţate de soare în amurg 

Nu beau acelaş Argeş când vin să se adape. 


In cipciit, în clipot şi 'n şopot uemcetat, 
Alt râu, din clipă m vligă te-a zămislit isvorul; 
Nebănuit ca dânsul mă naşte viitorul — 
Dar tu te chiemi tot: Argeş, eu tot: Ion Pillat. 
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IN LUNCA 


Tu, care treci cu cutul sub dealul din podgorii 
Ducând la câmp şindrilă sau sus la munte grău, 
Te-abate 'n lunca veche şi mână pân' la râu. 
Amurgu m văi se lasă cu cârduri 4e prigorii, 


Cu-apusul luna albă căzu în heleşteu: 

Pe floarea-i ca pe-un nufăr se-așează brotăceii, 
Şi cântecul lor straniu, prin umbrele aleii, 

Cu zile descântate m'ar urmări mereu, 


De n'ar începe-acuma ca 'n amintiri să sune 
Lung clopotele 'ncete ce vin dela zăvoi, 

Dar vacile în noaptea albastrului trifoi 
Treptat se depărtează prin vis şi prin păşune... 


Opreşte-mă la Argeș, pe plaja care-o ştiu, 

Să-i ţin în mâini nisipul, în cupe efemere, 

Şi să visez — cum fuge prin degete şi piere — 
Trecutul şi talanga şi soarele târziu. 
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PARCUL GOLEȘTILOR 


Am aşteptat amurgul ca zările să fie 
Altare largi suflate în aur preacurat, 

Iar sălciile, care pe drum au tremurat, 

In spre Goleşti, să 'nşire albastra lor stafie. 


Am stat bătând la poartă prelung — şi s'a deschis; 
Și iată casa 'n iederi şi parcul în paragini, 

Și iată-mă ca unul ce-ar răsfoi imagini 

Dintr'o călătorie pe jumătate vis. 


Aleele — e toamnă — duc toate către moarte. 
Răzoarele se "'nneacă în bozii şi 'n urzici... 

Și, inimă ncărcată de amintiri, îmi zici: 

Va trebui odată Florica ta să poarte 

In ea pustietatea de care mai bolești... 

Dar m'am oprit cu mâna sfios la pălărie, 


Căci m'ajungeau, lungite de-amurg pe bălărie, 
Mari, umbrele 'nfrăţite a fraţilor Golești. 
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LUMINA, IARNA 


A nins. În soare codrul cu trunchiuri de cărbune 
Intinde umbre-albastre pe proaspătul omăt 

Şi mă visez la geamuri cu anii îndărăt: 

Văd dealul alb, târlia şi vremurile bune. 


ies, scârjâie zăpada ca ieri sub pasul meu, 
Și atârnând marame subţiri de promoroacă 
De ramurile joase, lumina goală joacă 

Azi numai pentru mine şi pentru Dumnezeu. 


Apoi își dă pe spate tot părul de beteală 
Și sare învârtindu-şi al razelor hanger 

Şi unde talpa-i roză atinge albul ger 
Fulgerător scânteie pe nea câte-o petală. 


Crra... trece pe sub soare vâslind, întâiul corb. 

A stat din joc lumina, pe brânci se face mică... 

Crra... stolu 'ntreg — şi m umbră rămân privind cu 
frică 

Trei picături de sânge pe-o ramură de sorb. 
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BISERICA LUI HORIA 


Mai stai visând la munţii, ce şoimi şi aur poartă? 
Pe vale Arieșul șoptind îl mai auzi? 

Pribeagă lângă Argeş, vădană printre duzi, 

Biserică pustie şi fără brazi la poartă. 


Cioplită din puterea molidului şi din 
Credinţa strămoşească legată 'n bârna dură, 
Ce meşter vechi, de jară, cu greaua lui secură 
Ţi-a hotărît altarul lui Horia, destin. 


In jurul tău cresc duzii cu fragedă verdeață 

Și iarba crudă 'ntinde la soare plase verzi 

Să prindă rândunele de umbră. Tu îţi pierzi 
Deasupra lor, în frunze, clopotniţa 'ndrăzneaţă. 


Pe Moţii tăi zadarnic îi mai aştepţi, şi nici 

Un preot nui mai cântă, bătrân, din psaltichie... 
Dar azi, cu primăvara, cerească şi pustie, 
Slujeşii botez la granguri şi nuntă la furnici. 
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CASUŢA DIN COPAC 


Se leagănă şi astăzi, când vântul suflă 'n frunză, 
Sus pe stejar 'nălțată căsuţa din copac. 

Cu gazda mea bătrână ce bine mă împacl 

Ii duc bolnavu-mi suflet, de oameni să-l ascunză, 


Un suflet ce să uite trecutul nu putu 

Şi care jalnic bate mereu la altă poartă, 

Un suflet ce iubirea nehotărît îşi poartă 

Din loc în loc, zadarnic... O, vindecă-mi-l tu! 


Tu, sora cea mai bună cu aripa şi ramul, 
Primește-l la fereastra de cer cu ciocârlii. 
Tu, nelegată încă prin grele temelii 

De țarina prăfoasă, dă-i să-şi serbeze hramul: 


Pădurea şi văzduhul şi vântul, la un loc — 

Și ruptă din pârjolul apusului de soare, 

Făcând din creangă'n creangă, viu flacăra-i să sboare: 
O veveriță roşie cu coada ei de foc. 
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CASA DIN DEAL 


Prin ochelari de geamuri privea cu ochi de lampă 
Ca o bunică bună la nepoţelul mic. 

Pe-atunci ştiam că-i vie; azi nu mai ştiu nimic: 
Apăs cu nepăsare de om pe-a uşii clampă. 


Sub coperișul, care îi sta ca un bonet, 
Glicina ei pe tâmple cădea ca o şuviţă. 
Și, mirosind a floare de tei, a lămâiţă, 
A cantalup, a lissă de chitră, a șerbet, 


In fiece odaie desvăluiam cu frică 

Alt gând din vechiul suflet curat şi românesc... 
Ce nu-mi cuprinde mintea, deși îmbătrânesc, 
Pe-atunci trăia în voie în inima mea mică, 


Pendulele bătrâne mai bat acelaş ceas, 
Prelung, ca o dojană, în liniștea sonoră, 

Dar timpul intră 'm casă trântindu-i altă oră, 
Și inima i-o sparge, tic-tac, sub al meu pas. 
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CAMARA DE FRUCTE 


Deschid cu teamă ușa cămării dealtădată 
Cu cheia ruginie a raiului oprit, 

Trezind în taina mare a poamelor, smerit, 
Mireasma și răcoarea și umbra lor uitată. 


Mă prinde amintirea în vânătul ei fum, 

Prin care cresc pe poliţi şi rafturi ca pe ruguri, 
Arzând în umbră, piersici de jar și-albaştri struguri 
Și pere de-aur roșu cu flacări de parfum. 


Şovăitor ca robul ce calcă o comoară 

Din basmul cu o mie şi una nopţi, mă 'nchin: 
Văd pepeni verzi — smaragde cu miezul de rubin — 
Și tămâioșii galbeni ca şoarele de vară. 


Se-aprind fantasmagorice caise şi gutui: 
Trandafirii lampioane şi lămpi de aur verde... 
Dar părasind cămara ce minţile îmi pierde, 
Tot rodul vrăjitoarei cu lacăt îl încui. 
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ODAIA BUNICULUI 


Nu sa clintit nimica şi recunosc iatacul 
Bunicului pe care, viu, nu l-am cunoscut. 
Rămase patu-i simplu şi azi nedesfăcut, 
Şi ceasul lui pe masă şi-a mai păstrat tic-tacul. 


Văd rochia bunicii cu şal și malakov, 

Văd uniforma veche de „ofițir“ la modă 

Pe când era el Junker — de mult — sub Ghica Vodă 
Când mai mergeau boierii în butcă la Braşov. 


Şi lângă băţu-i rustic, tăiat în lemn de vie, 
Văd putina lui unde lua băi de foi de nuc. 

A scârţâit o ușă... un pas... şi-aştept năuc 

Să intre-aci bunicul dus numai până 'n vie. 


Un ronţăit de şoarec sau ceasul mă trezi? 

Ecou îşi fac, în taină, ca rimele poemii... 

Şi ceasul vechi tot bate, tic-tic, la poarta vremii, 
Și şoricelul roade trecutul zi cu zi. 
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OCHELARII BUNICII 


Pe scrin, păstrând privirea ei vie, au rămas 
Pe galbena gazetă ce'ncremeneşte anul. 
Odaia de-altădată mi-arată talismanul: 

Iau ochelarii moartei şi-i pun sșfios pe nas. 


Prin abureala vremii nu s'a schimbat nimica, 

Doar pozele din rame vechi au întinerit... 

Dar din adânc de-oglindă, în faţă, mi-a zâmbit 

In jilțul ei — ca "'n vremea când eram mic — bunica. 


La geam foșneşte plopul sau paşii au foşnit? 
Prin uşa zăvorită „ei“ intră în odaie. 

E o fetiţă: Pia, cu bucle: Niculaie... 

Dar cine e băiatul acela liniștit? 


Bunica-i dă pe frunte, blond, părul la o parte... 
De ce se uită astfel la mine? Nu-l mai ştiu... 

Nu vreau să-l știu... nu pot să-l ştiu... E prea târziul 
De omul chel şi rău, rămân legat pe moarte. 
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CAPELA 


De ce te-au dus, bunico, într'o chilie rece 
Și te-au lăsat cu toţii sub lespezi de cavou, 
Când lunca e un cântec şi dealul un ecou 
Crescând mereu pe vreme ce primăvara trece, 


Când gâza cea mai mică din soare ia un strop 

Și când lumina calcă prin aurite ganguri 

In crângul plin de cintezi, de mierle şi de granguri?... 
Te-aşteaptă iasomia şi-albastrul heliotrop; 


Albi, trandafirii 'n floare întreabă toţi de tine. 

De ce nu vii ca 'n vremuri cu secatoru 'n mâni? 
Grădina te doreşte de-atâtea săptămâni! 

Dar nu, mai vii... chiar ziua s'a stins... și noaptea vine. 


O pulbere de lună albeşte pe livezi — 
Și iar se face iarnă ca 'n ziua îngropării; 
Florica ta se pierde în umbrele uitării, 
Capela ta rămâne pe dealuri de zăpezi. 
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ODIHNA TATII 


Bunicul meu aicea se odihnea odată. 

Pe banca de lemn rustic aşează-te şi tu, 
Fetiţa mea, pe locul în care 'n vremi stătu 
Și mama — o fetiță ca tine — cu-al ei tată. 


Privește dealul unde trăirăm în trecut, 

Și capul drag pe braţu-mi proptit, aşa, ţi-l lasă. 
Incape toată viea și vechea noastră casă 

In sufletul tău tânăr din alte vremi făcut. 


Departe pe zăvoaie un tren își pierde fumul 
Ca o năframă care se schimbăn porumbiei... 
Nu fumul, viaţa piere — și paşii mei mai grei, 
Ecou de-acum, urmează pe-ai tăi uşori pe drumul 


Pe care şi bunicul cu mamă-mea venea. 
W'auzi cum sună paşii lor de odinioară?... 
Pe sub castanul mare, în seara ce coboară, 
Să-i aşteptăm să vie cu noi, fetiţa mea. 
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STRAINUL 


Pe bancă, sub castanul din vie, te aşează, 
Străine, ce venit-ai priveliştea s'o vezi — 
Florica e acolo, cu casă, pare, livezi, 

Și peste drumul mare: zăvoiul. ÎInserează. 


Câmpia e albastră şi 'n zare norii ard. 

Sclipeşte Râul Doamnei în spre apus, o clipă... 

Un taur muge; puţul cu lanţ şi roată, ţipă; 

Şi vrrr... un sbor de vrăbii sbucneşte dintr'un gard... 


Te-apleci mirat, străine, pe-amurg ca pe o ramă 
Ce-ar străluci din umbra muzeului pustiu, 

Şi crezi, pornind aiurea rănit de-un dor târziu, 
Că ai cuprins Florica... Dar n'ai zărit, ia seamă, 


Pe-albastra depărtare a luncii de demult, 
Trecutul meu ce arde sclipind în Râul Doamnei — 
N'ai auzit, deodată rupând tăcerea toamnei, 

Vrrr... timpuwn sbor, pe care cutremurat l-ascult. 
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COMOARA 


Pe Argeş, lângă luncă, un deal senalță 'n chipul 
Urciorului de-argilă al vechilor olari 

Şi pomenește zeii uitaţi de ţară, cari 

I-au plămădit făptura şi lutul şi nisipul. 


Pe rotunjimea formei, din vale până'n cer, 

Se suie împletindu-și lumina ce adie, 

Frunţi verzi de nuci şi trupuri de arămită vie 
Cu frunza zugrăvită ca pe un lăicer... 


Șin galbena lumină a toamnei argeşene 

Cu mere care sboară şi berze care cad, 

Am luat în palmă dealul: un ou încondeiat, 
Ca să-l desmierd mai bine cu somaoroase gene. 


Și m'am zărit atuncia sub bolțile de vii, 
Copil ducând la gură un strugur de rugină — 
Dar mă păli deodată durere-aşa haină 

Că îmi scăpă din mână comoara şi pieri. 
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ADIO LA FLORICA 


Acum trăsura trage la scara amintirii 

Și de plecare sună în curte zurgălăi. 

Acum, din mine, ceasul temut al despărţizii 
Și-întinde umbra sură stăpânitor pe văi. 


Pocneşte biciul: casa se dă în lături, piere; 
Intregul deal coboară — şi iată-ne pe drum. 
Amurgul ne petrece cu razele-i de miere, 
Tămâia înserării înalță-albastru fum. 


O, surugiu, opreşte! Stai locului, trăsură! 
Prin plute seculare să văd cu ochiul plâns, 
Sporind pe ceruri, dealul în flori ca o răsură, 
Ce 'm poala lui lumina trecutului a strâns. 


Infrână-ți caii 'n spumă, o clipă să văd încă 
Mormântul și Capela şi viea cu castani: 
Priveliște rămasă aceeaşi ca o stâncă 
Domnind pe risipirea atâtor zeci de ani. 


Din Valea Popii, cucul mă strigă pe-a sa limbă... 

Și Argeșul şopteşte: De ce ne părăsești? 

De ce îţi schimbi căminul, nimic când nu se schimbă 
Din deal dela Florica la parcul din Golești. 
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— Rămâi la noi! un clopot din Isvorani mai plânge, 
Şi tot aud în urmă: la noi — la noi — la noi... 
Opreşte-ţi telegarii cu nările în sânge, 

O, surugiu, năprasnic gonind ca un strigoi, 


Ba nu. Dă bici mai bine şi drumului îi lasă! 
Nu-mi părăsesc căminul, în suflet când îl duc, 
Imi voi zidi 'n oraşe întâmplătoare casă — 
Dar de averi, de lume şi de huliri uituc, 


Ca Argeşul să-şi mâne murmurătoare ape, 

In crângul de-altădată iar cucul să-l ascult, 
Pe ochii mei lăsa-voi să cadă grele pleoape — 
Şi voi găsi în mine Florica de demult. 
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COPIL DE-ODINIOARA 


Prin iarnă din cămara zăvorită 

Se furişează cald miros de mere, 

Readucând în vremea viscolită 

A toamnelor trecuta mângâiere, 
Când sufletul împovărat venise, 
Cu târna lui de poame şi de vise, 
In casa amintirilor închise. 


Şi 'n inimi amorţite de-a lor strajă, 
Străbat adânc, îmbălsămând gândirea, 
Cu seva lor fierbând din nou sub coajă, 
Copilărescul dor și amăgirea... 
Şi "n inimi, viu ca şi întâia oară, 
Te scoli din somn, tu, cel de-odinioară, 
Din somnul tău, copil de-odinioară... 


1916 
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SEPTEMVRIE 


In zare cine 'nscrie al berzelor triunghi? 
In inimi cine 'nfige trecutul ca un junghi? 


Vezi Toamna şi-Amintirea — surorile divine — 
Când una ne soseşte şi cealaltă revine, 


Zadarnic cred că vremea cu anii a crescut: 
In fiecare toamnă reintru în trecut. 


Copilăria-mi toată dă busna la uluci, 
Când stă la poartă coșul cu struguri şi cu nuci. 
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SEPTEMVRIE 


O foaie se desprinde din crâng şi calendar: 

De-un an o aşteptase Septemvrie ca dar. 
a 

Tot ce legat fusese, de-acuma o să sboare. 

Lumina e mai caldă, deși e mai răcoare. 


Colorile învie pe moartea frunzăturii, 
Dând farmecu "'nfloririi declinului naturii. 


Şi tremurând în vântul ce-o smulge şi-o ridică, 
O pasăre de aur e frunza cea mai mică. 
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SEPTEMVRIE 


Din bulgării vin care cu vinete şi verze. 
Se-afundă 'n zări, departe, un unghi obtuz de berze. 


Am întâlnii o fată cu tufănele m braţe. 
Un vânător la iazuri a tras cu puşca 'n rațe. 


Aud prin porumbişte chelălăind ogarul. 
Loveşte rar şi ritmic butoiul gol, dogarul. 


Azi n'a lăsat postașul ziarele din târg; 
Dar mere poleite ca 'n basme dau în pârg. 


Pe semne 'n coșul nopţii vrea soarele să cadă; 
Au început de-o vreme şi zilele să scadă, 


La lampă, şi când ziua cu totul so umbri, 
Voi reciti „Pasteluri“ de V. Alecsandri. 
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CINA CEA DE TAINA 


Prin ulmii de sub vie, pe deal, mai ştii tu casa 
Ce-albeşte ca şi oul în cuib sfios de foi? 

Mai ştii tu cerul serii cu feţe ca mătasa 

Şi clopotul cirezii venind dela zăvoi... 


(ți mai aduci aminte pridvorul prins de viţă, 
Şi cina cea de taină, tacâm lângă tacâm, 

Şi masa presărată cu flori de lămâiţă, 

Şi carele spre noapte gemând pe caldarâm... 


Şi cum stăteam alături, noi doi cu fericirea, 
— Doar greerii ţinându-i isonu 'n depărtări — 
Şi noaptea câmpenească albastră ca iubirea 

Şi vorbele 'ngânate mai dulci ca sărutări. 


Intâia stea prin frunze creştea tremurătoare 
Când licuriciu 'n umbră trecu rătăcitor... 

Prin ulmii de sub vie, mai știi tu casa oare 
Şi umbra ca un suflet, şi steaua ca un dor! 
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TOAMNA 


Au vuit prelung ca vântul pasările migratoare 
Peste casa părintească unde ieri m'am regăsit 
Singur cu lumina, care galbenă venea din soare, 
In odaia de-altădată să-mi ureze bun sosit. 


Toamnă, iată-ne 'mpreună, gospodină ce porți cheea 
Ruginită ca o frunză, a trecutului meu mort. 
Toamnă, iată-ne alături, noi cu visul, pe aleea 
“Nucilor ce ancorează pentru iarnă 'n al tău port. 


Precum seara, pe câmpie când fâşii se prinde ceața, 
Tot auzi sunând vecernii şi nu ştii de unde vin, 
Sub frunzarele rărite amintirea chiamă viaţa, 
Dar trecutul îi răspunde ca un clopot în declin. 


Zile albe, zile negre... ce străine, ce departe, 

Buclele în care dorul meu de cer l-am îngropat... 
Toamnă, lasă-mă să mângâi părul tău de frunze moarte, 
Părul tău de aur roşu și de soare întrupat. 
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IN CRAMA 


Peste mirişti lung răsună chiote de vânători... 

Să intrăm în crama veche... Printre butii 'nalte-ascultă! 
Cum în pivnițe boltite, zăvarit cu grijă multă, 
Numai vinul nou mai cântă spumegând prin zăcători. 
Au tăcut sub neaua vremii ale patimilor goarne, 
Dar ne fierbe încă 'n inimi al dorințelor pelin... 
S'așteptăm să se prefacă mustul fără preţ în vin 

Şi cotnarul amintirii în pahare să ne toarne. 


1914 


www.digibuc.ro 


Ion Pillat 


TIMPUL 


L-a trezit, vorbind în vânt, o tocălie, 
Din căpiţa de fân proaspăt şi curat 
Unde Timpul aţipise noaptea 'm vie — 
Dar ciudos pe lemnul prost, a scuturat 
Ca un praf de aur, zorii pe moșie, 
Toţi cocoșii din podgorii au cântat.. 


Un văitoi sări, sbucnind, dintr'un tufiş, 
Iar un pui de rândunică dintr'o şură — 
Ii privi, o clipă, pe furiş: 

Iepurele dintr'un hop trântit pe-o rână, 
Amorţi înghemuit în arătură; 

Pasărea pică din sbor înalt — bătrână 
Ii căzu, ca frunza, Timpului în mână. 


Dar el, şiret, nu sa mirat 
Că plugurile negre ies toate la arat, 


Şi mici — de-aici — 
Cu boi greoi, 
Dau zor: 


Sunt nişte coropișniţi pe răzor — 
Şi-un car cu coviltir, pe iarbă dejugat: 
Un vierme alb pe-o frunză de frasin, nemișcat... 


Mari lanuri au crescut de grâu bogat; 


Cu seceri de Iupină di eie-20 secerat, 
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Şi roşii testimele în soare-au mişunat 

— Gândaci aprinși, 

Zişi „Boi ai Domnului“ în sat — 

Şi stoguri că bătrâne pe câmp ţinură sfat... 
Şi morile de apă, sortite de noroc 

Sa-și învârtească roata, călătoreau pe loc... 


Şi cum aprinse toamna în codri 'ntâiul foc, 

O bună zi, din Iezer, Păpușa şi Negoi, 

Se scurseră pe drumuri, umflate 'n valuri noui 
Cu spuma lor de lână, păraele de oi... 

Şi frunze "m viaţă printre atâtea moarte foi, 

Sitari pestriți porniră cu toamna din zăvoi... 


Iar Timpul a rămas uimit 

Când primul îulg de nea a fulguit: 
Un fulg căzut 

Din stolul călător ce sa pierdut. 


Atunci a rătăcit prin vii, 
Şi fără teamă 
A poposit în larma dela cramă. 


Tăcerea de odată şi-întinse împrejur, 
Auitor și veşnic, golu-i sur... 

Pe sub bolţile pustii 

A ţesut păienjenișul, 

Prin geamuri sparie da frunzişul, 
Şi din pereţi 
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Pe butii goale — mucegaiul... 
Viaţa îşi pierduse graiul, 
Cojită ca o tencuială. 


Lung Timpul a căscat de plictiseală... 
A plecat. 


Cu un sărut, din drum, schimbă în babă-cloanţă, 
Şchiopând în băț şi fără dinţi — 

O fată, dreaptă ca o lanţă, 

Mlădietoare în catrinți... 

Și luându-i piersicile din obraz, 

Lăsând smochini uscate — făcu haz. 


Acuma dase brumă timpurie 

Şi carele grăbeau spre teascuri — 

Zări pe deal, bogată 'n rod, o vie 

Și 'n ea — cu limbi de şerpi, un foc de vreascuri. 
Pândarul, cu suman şi puşcă veche, 

Vrăjea la jar şoptindu-i la ureche, 

Pândind şi umbra nopţii să nu fure. 


Simţi cum Timpul calcă prin pădure, 

A bubuit lung puşca lui cu cremeni... 

Dar Timpul, luând în. palmă pândar şi deal şi vie, 
A râs, a râs... suflând uşor: 

— Un fulg de păpădie 

Ce 'n vânt îl semeni — 

Se depărtă priveliştea nălucitor; 

Se făcu mică... mică — aşa cum 

Ai fi privit-o la „panopticum“, 


Sau incrustată 'wvine, ii tsuuarenilor. 
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Şi Timpul o porni la deal, la vale, 
Sub stelele cât pumnul... 

Și niciun sat nu-i mai ieșea în cale, 
Niciun rumân nu întâlnea, niciunul. 


Singur un bordei — pitit și chior — 
Cu'n ochi roșu de opaiţ la fereastră, 
Pe câmpia îngheţată, mai adastă 
Aşteptând pe călător... 

Timpul de perete trânti ușa 

Şi intră stăpânitor. 


Focul stins nu și-a svâcnit cenușa, 
Lumânarea sub icoană n'a clintit, 

Şi pe pat 

Omu 'ntins nu sa mişcat, 

Cu obrazul ca în piatră dăltuit — 
Omul galben şi cu braţe "'ncrucișate... 


Timpul, mort şi el, căzu pe spate. 
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CANTEC ÎN TOAMNA 


De aur vechi s'a făcut frunzarul; 
Zările-s stinse cum e cenușa. 
Deschide ușa. 

Toamna ne chiamă. 


Am împușcat în zăvoi sitarul 
Din urmă: sburase să plece, 
Vântul e rece. 

Toamna ne chiamă. 


Viea pe deal de mult e'ngropată; 
Stolul pe cer sa dus: o nălucă, 
Dor mă apucă 

De altă dată. 


Unde eşti, unde, casă uitată? 
Unde, azi, sunteţi, zilele mele — 
Voi, rândunele 

De altă dată! 
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INAPOIERE 


Pe soarele 'nserării văd plopii nalți din zare. 


Pe drumurile strâmte, chervane 'n şiruri rare 
Mergeau învăluite de pace. Mori de vânt, 

Cu aripe deschise izbite de pământ, 

Păreau un cârd de berze sburând stângace. Line 
Ca valurile mării, călătoreau coline — 

Şi lanuri de secară, de grâu şi de porumb, 

Fugeau şi ele 'n urma văzduhului de plumb. 

Şi casa străjuită de anii mei, deodată 

In suflet și sub plopii din zare, mi se-arată. 


In pocnete de bice şin tropote de cai, 


Intrai în amintire cu sgomvios alai. 
1910 
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JUCARII 


Ce mă îndeamnă 'n seara tihnită de Crăciun, 
Să iau în mână lampa, să dau în lături uşa? 

In faţa mea stă calul de lemn și stă păpușa 

Cu suflei de tărâţe, nevinovat şi iburm, 


Stă micul tren mecanic în gara lui prea mică, 
Un câmp de luptă, masa soldaţilor de plumb, 
Şi galbene ghiulele de boabe de porumb, 
Stricând orânduiala oștirii fără frică, 


Și tot închis de-atuncea albumul de imagini, 
Ce deschisese jara de fantasmagorii. 

Azi chipurile şterse sunt numai mărturii, 

Că ochiul nu revede la fel aceleaşi pagini. 


Căci unde-i trenul fulger pentru 'nconjurul lumii? 
Armatele pornite spre stăpânirea ei? 

Păpușile sfioase în rochii de femei, 

Primindu-ne iubirea sau îndrăsneala glumii? 


Cu primul dor de ducă ce 'n mine isvorit-a, 

Azi unde-i calul Vinteş să sufle foc pe nări? 

Aceste biete lucruri, ce fură îmbătări, 

Să fie mai reale când moarte-s într'atâta!... 
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In faţă am doar calul de lemn, am doar păpuşa 
Cu suflet de tărâțe, nevinovat şi bun... 

Și mă gândesc în seara pioasă de Crăciun, 
In care 'mbătrânirea şi-a strecurat cenuşa, 


Că va sosi şi ziua când fără ochi şi mână 

Voi reveni — de ce nu? — în vechiul meu iatac, 
Spre a simţi cu milă cum toate se prefac 

In jucării menite străine să-mi rămână. 


Ca 'ntotdeauna sta-vor: și tocul şi caietul 
Şi fila încărcată cu colb de poezii. 
Intr'un pahar mixandre uitate-or putrezi, 
Şi cucul din ceasornic îşi va urma tabietul. 


Și versurile mele îmi vor cerși oprirea. 

O, strofele pe care, ani lungi, ca un zaraf 

Le-am strâns cu sârg în suflet, le-am cântărit în vraf, 
Gândind cu vorbe de-aur să cumpăr nemurirea. 


Dar sfintele silabe cu rimă şi cesură, 

Ce-mi sunt acuma: cântec, icoană şi parfum, 
Nu vor pătrunde până în visul meu postum 
Descătușat din steiul de pământească sgură. 


Voi recunoaște totuși pe polița unică: 

Doar cărțile ce "'ncuie perfecte amăgiri... 

Şi fata mlădioasă cu coapsele subțiri, 

Cen patu-mi doarme goală, în ghem ca o pisică. 
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Le-oi recunoaşte toate, nepricepând nimic 
Din câte astăzi omul cel nou iubeșten ele, 
Și le-oi privi cu-aceeaș mirare ca pe-acele 
Relicve moştenite dela copilul mic. 
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DRUM DE NOAPTE 


Caleaşcă, drum de noapte, păduri adânci de fag, 
Și prin frunzişe lună cernută 'n ceaţă fină, 

Poiene necosite de mult, și miros vag 

De flori de fân în floare, de fragi şi de sulfină... 


In pace sufletească topindu-se, te-alină 
Realitatea vremii pe al naturii prag. 
Prin ce metempsicoză revăd obrazul drag 
Al fetei de altă dată în albă crinolină! 


Aceeași ochi sălbatici, acelaș zâmbet trist, 
Din care făurisem a dorului povară, 
Şi eu acelaş tânăr și palid Bonjurist... 
Când ea înfășurată în vălul de percal 
Imbălsămat de vântul pădurilor, în vară, 


Visa la iarnă baluri la consulul muscal. 


1914 
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ACI SOSI PE VREMURI 


La casa amintirii cu-obloane și pridvor, 
Păienjeni zăbreliră şi poartă şi zăvor. 


Iar hornul nu mai trage alene din ciubuc 
De când lupiară 'n codru şi poteri și haiduc. 


In drumul lor spre zare îmbătrâniră plopii. 
Aci sosi pe vremuri bunica-mi Calyopi. 


Nerăbdător bunicul pândise dela scară 
Berlina legănată prin lanuri de secară. 


Pe-atunci nu erau trenuri ca azi, și din berlină 
Sări, subţire-o fată în largă crinolină. 


Privind cu ea sub lună câmpia ca un lac, 
Bunicul meu de sigur i-a recitat „Le Lac“. 


Iar când deasupra casei ca umbre berze cad, 
Ii spuse „Sburătorul“ de-un tânăr Eliad. 


Ea-l asculta tăcută, cu ochi de peruzea... 
Şi totul ce romantic ca 'n basme se urzea. 


Şi cum şedeau... departe un clopot a sunat, 
De nuntă sau de moarte, în turnul vechi din sat. 
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Dar ei, în clipa asta, simțeau că-o să rămână... 
De mult e mort bunicul, bunica e bătrână... 


Ce straniu lucru: vremea! — Deodată pe perete 
Te vezi aevea numai în ştersele portrete. 


Te recunoști în ele, dar nu şi 'm faţa ta, 
Căci trupul tău te uită, dar tu nu-l poţi uita... 


Ca ieri sosi bunica... și vii acuma tu: 
Pe urmele berlinei trăsura ta stătu. 


Acelaş drum te-aduse prin lanul de secară. 
Ca dânsa tragi, în dreptul prindvorului, la scară. 


Subţire, calci nisipul pe care ea sări. 
Cu berzele într'ânsul amurgul se opri... 


Și m'ai găsit, zâmbindu-mi, aproape pueril, 
Când ţi-am şoptit poeme subtile de Merrill. 


Iar când în noapte câmpul fu lac întins sub lună 
Şi-am spus „Balada Lunei“ de Horia Furtună, 


M'ai ascultat pe gânduri, cu ochi de ametist, 
Şi ţi-am părut romantic şi poate simbolist. 


Şi cum ședeam... departe, un clopot a sunat 
— Acelaș clopot poate — în turnul vechi din sat... 


De nuntă sau Je e paparie, in în durnul vechi din sat. 


Ion Pillat 


 .— 


BATRANII 


Pădurea arde 'n toamnă cu flacări vegetale... 
Și plopii până "n ceruri ca facle rituale, 

Şi ulmii lui Virgiliu, eminescanii tei, 
Cireşii — roşii focuri cu foile scântei — 
Dela vânjosul carpen la frageda ferigă, 

Pe limba frunzei sale în faţa nostră strigă 
Durerea anuală şi grea de-a veşteji. 

Vă înţeleg eu singur, aprinse elegii, 

Colori sfâşietoare ca note muzicale, 

Şi inima-mi se strâpge pe pietruita cale 
Din viea de pe dealuri la casa dela cramă, 
La sunetul dramatic al frunzelor de-aramă. 
Aud cum sullă m luptă, irufaş, din tibicină 
Stejarii, legionarii *cu coiful de rugină, 

Cum fagii, Geţii aprigi cu păr însângerat, 
Inalţă 'n agonie peanul lor curat. 

Vâjâitor vibrează un vuet viu de coarde: 
E vaetul de ducă al galbenelor hoarde, 

Şi frasinii, arinii, alunii şi gorunii 

In vânt își lasă coama să fâlfâie ca Hunii... 


Dar drumul brusc coteşte:; în ochii mei câmpia 

Cu petici de-arătură şi-îmbracă sărăcia — 

Văd Argeşu 'n zăvoaie, cu case mici Piteşti. 

O, deal dela Florica, în toamnă, drag îmi eşti, 

Când, fumuriu, Brumarul îşi lasă 'n văi tămâia, 
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Când scorburoşi, cu foaia lor lucie ca lămâiay 
Stau la răspântii nucii cu trunchiul centenar 
Păzind butuci de viţă şi rod de chihlibar — 
Când văd din deal, sub mine, albind pe sub trei plute 
Prietenoasa casă a zilelor trecute. 

Privelişte totală, pe amintiri te razimi — 
Te-ai copt încet în suflet ca miezul unei azimi. 
Și iată că pe dealul copilăriei mele 

Trecutul ancorează cu-albastrele-i vintrele, 
Imbracă ce atinge cu stranii prelungiri... 

Şi nu ştiu, văd cu ochii sau văd în amintiri, 
M'am îmbătat cu vise sau cu seminți de mac, 
Pe drumuri cunoscute de rătăcesc buimac. 


Sub pasu-mi somnoroase, ca potârnichi iau sborul 
Din ierburi, zile moarte zărindu-şi viitorul. 

Eu stau, pândind cu teamă, zorit şi nedibaci, 

Cu sufletu ?n ochire şi-un deget pe trăgaci: 

Ah! una după alta se 'nalţă 'n vânt și sboară... 


Şi pas cu pas și drumul şi noaptea se coboară. 


Afară luna plină brumează. pe fereşti... 

Din ce stihii venită 'pe-a stelelor potecă 
Să-mi scotocească până și în bibliotecă?... 
Cercetătoare lună, cu mâna ta de var 
Ștergi, pe furiș, pe rafturi un prăfuit slovar, 
Domneasca întărire, pecetea nu-ți pun stavili: 
Pe zapise aluneci, pe condici şi pe pravili, 
Te vâri prin Letopisej, pătrunzi în Uricari. 
In legături de piele şi lemn mâncat de cari, 


www.digibuc.ro 


60 Ion Pillat 


Stă vorba ce deschise al cerului hotar: 

Te razimi de-o Cazanie sau de-un Penticostar. 

De tine dăruite cu argintate muchii, 

Străfulgeră din umbră un univers de buchii. 

O, lună, nu le-atinge şi lasă-le să doarmă: 

Intorci o foaie numai — și-un veac uitat se darmă; 
Abia desmierzi o filă — şi-un suflet îl răscoli, 

Ce odihniă în tihnă prin galbenele coli, 

Cu gândul lui de-atuncea și trupul lui de ieri. 


Dar lunei cărturare zadarnic e să-i ceri 
Să-și curme dorul slovei şi setea de cetire. 
Apleacă fruntea albă pe vechea mea Psaltire, 
Urmându-i stihuirea cun deget diafan; 
Scandează versul tainic în ritmul unui an 
Și veac de veac se 'ncheagă pe pagini... 
Cine oare 

— O simt — și-ascunde, vie, privirea arzătoare? 
Ce suflet de pe vremuri a revenit stingher? 

Ce umbră se 'ntrupează în umbra din ungher? 
Din razele de lună au scăpărat scântei: 
Patriarhal, în cârjă, se 'nalță Dosoftei. 
Păienjenişul vremii cu mâini uscate rumpe; 
Se-aprind, ca nestemate, odăjdiile-i scumpe, 

Și barba pieptănată pe piept i se desface, 
” Şi dreapta şi-o ridică în biblic semn de' pace... 
Și pacea şi veciea și luna sunt cu el. 


— Ai fost „deplin călugăr şi blând ca şi un miel, 
Adânc din cărţi ştiut-ai“, iar azi ţi-e moartă slova, 


Păstorule de inimi ce-a păstorit Moldova. 
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Pentru-ai tăi fii nemernici nu-ţi părăsi tu raiul: 
Noi ţi-am uitat credinţa şi sufletul şi graiul. 
Jelim goniţi departe de ţara Domnului, 

Ca 'n valea blestemată a Vavilonului. 

Vă plângem datini sfinte şi, tu, cinstită ţară, 
Pe care o credinţă şi-un neam le înălţară. 

In Probota, — cetatea simbolică şi vie, 

„Cu zid înalt de pace şi turnuri de frăție“* — 
Creșteai cuprins de rugă şi plin de taine mari, 
Și 'n sfintele amurguri, prin brazii seculari, 
Ori unde-ţi duceai paşii dădeai de Dumnezeu. 


Intoarce-te acolo, cetite Dositeu, 
Nu-i nici o poezie să fie ca tăcerea... 


Atunci grăi cu glasul mai dulce decât mierea: 
„Eu am adus în ţara ta rumâneasca limbă 
De bun neam şi ferită dela o cale strâmbă“... 


Lăsând în vremea veche şi stareţ şi vlădică, 
Lin, ca un vas-fantomă ce ancora 'şi ridică 
Tăind cu prora timpul mai neted ca un lac, 
Mi se oprise casa pe ţărmul altui veac. 


A tras în dreptul casei rădvanul sub copac. 
Coboară Banul Mare, pe cap cu "nalt calpac, 
Cu faţa sa prelungă, cu ochiul lui deştept, 

Și barba-i castanie îi fâlfâie pe piept. 

La nimeni nu se uită, posomorit mahmur, 

Şi de sub blănuri scumpe de jder şi de samur, 
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La brâu îi vezi hangerul smălţat cu pietre rare. 

Il suie slugi plecate ținându-l de subsuoare, 

Pe un divan l-așează, smerite îl cinstesc. 

— Plecat mă nchin în faţă-ţi, slăvite Văcăresc, 

Tu, ce-ai lăsat în țară ca sfântă moștenire, 
Urmașilor: o pildă — şi patriei: cinstire, 


In Mai, când luna nouă își strecură caicul 
Prin pomii mabhalălii, privea mirat calicul 
La calul tău cel negru trecând trufaș, în trap, 
Cu şea suflată 'n aur pe verdele-i valtrap. 
Descălecai în grabă sub un umbrar de nuci, 
Loveau cu palma robii în 'naltele uluci, 

O mână nevăzută, din dos trăgea zăvor, 

Şi te găseai în raiul grădinii, pe pridvor 

O fată lângă tine, 'n şalvari și fermenea, 

Cu ochi de căprioară şi obrăjori de nea, 
Păreă ţinând o roză în mână, sub turban, 
Sultana rătăcită a unui vers persan. 

Și tu, Arhon vel Bane, cu degetele 'n barbă, 
Posac cum e cadiul primind în mâni o jalbă, 
Asculţi oftând cum cântă de-o biată turiurea. 
Taraful, melodia în taină o reiă. 

O "'nalţă ca o minge vrăjită şi o lasă 

Să cadă în tăcerea grădinii ca 'ntr'o plasă. 

Pe rând lăuta, cobza şi naiul, o descântă... 

Şi dragostea şaleanul iubitei care cântă, 

In vis ca întrun scutec te 'nfăşură treptat. 
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Din somnul tău de piatră, de ce te-ai deşteptat? 
Ce vrei la mine, spune, ce dor ţi-a dat viaţă 
Căci cine mult iubeşte, în groapă nu înghiaţă, 
Şi cine mult suspină, şi după moarte-i viu! 

Și el, ca pentru sine, răspunse: Nu mai ştiu 
Departe mi-este veacul și vremea ta mi-e grea. 
Dar, alb, mă urmăreşte un sbor de turturea, 
Şi 'm umbră dacă piere, zăresc ca o lumină 
O floare — numai una — ce arde în grădină. 

E turturea, e floare, nălucă e?... nu ştiu; 

De n'o culeg, se strică — și moare, de o ţiu. 


A şi intrat în casă Dinicu din Golești, 
Cu barba-i de cărbune și ochii lui de jar; 
Păşise pragul vremii ca un uşor hotar. 


— Boiere, drept la cuget şi bun la Dumnezeu 
Bine te văd aicea. 

Şi el îmi spuse greu: 
— Deşi suntem cu inimi şi cu moșii vecine, 
Am colindat Evropa şi moartea, pân' la tine; 
Să m'odihnesc, mă lasă, de-atâtea țări şi mări. 
De nu-s poet, în brâu-mi, port totuşi călimari. 
— Poet nu-i cel ce scrie, poet e cel uc-a mers. 
E pasul care sună scandat ca şi un vers. 
Golescule, tu care întâiul ai deschis 
Ca un copil cămara Apusului de vic, 
De ce nu pot culege cu ininia ta nouă 
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Pe-oraşele străine cu nume greu de spus, 
Când iarăși diligenţa porneşte spre apus? 
De ce nu pot ca tine să intru la „Şenbrun“: 
„Fântâna cea frumoasă“ — cum zici în graiu-ţi bun — 
Păşind sfios nisipul greblatelor alei. 

De portul tău exotic se minunau femei 

Cu pălării de paie şi şaluri de mătase; 
Râdeau cu ochi albaştri sau negri, curioase, 
Şi la plecare fete nebune, în caretă 

Iți asvârleau, ca păsări, volane din rachetă, 
Sau întrebau în grupuri mirate cine ești. 


— Eu Constandin, boierul cinstit dela Goleşti, 
De m'am purtat prin ţara atâtor împăraji, 

E ca s'aduc în mine un suflet bun la fraţi. 

Şi de s'au strâns în juru-mi, pe pieţe, ca la urs, 
Ce-am învăţat rămâne şi râsul lor s'a scurs 

Ca Argeşu 'n zăvoaie cu apele lui mari. 

Am adormit în pace la umbră de vlăstari 

— Vlăstazii poartă umbra căzutului copac — 
Aţi isprăvit voi oare ce-am început să fac? 

Aveţi, e drept, Apusul întreg în pălărie, 

Aşi vrea mai bine 'n creier şi 'n cugete să fie. 
De ce ai vrut, urmaşe, din groapa mea să vin 
De ai nemţească haină, dar suflet hizantin? 
Pe mine de sta moda Fanarului, visam 

Un suflet ca o floare, ascunsă dup'un ram, 

Un suflet proaspăt, dornic de roade ca pământul. 
Strămoşii-i dăruiră, cu legea lor, cuvântul: 

De mic îl botezară cu pir şi amar 

Ca greu să ia acre aeei d0SiD E cerul cântar, 
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Cât îl atingi, un sunet fremătător să dea, 
Un suflet nou şi totuşi bătrân ca ţara mea. 


Tot mai priveam prin veacuri domnescul lui rădvan 
Când, nas în nas, la poarta, dădui de Anton Pann. 
Purtă ca 'n moda veche, giubeă şi antereu, 

Pe jos urcase dealul şi gâfâiă din greu. 


— Bine-ai venit! Pe finul isteţ al lui Pepele, 

De ani l-aşteaptă casa copilariei mele. 

Am găzduit într'ânsa, pe rând, pe toţi poeţii. 
Ca plată mi-au pus lacrimi în ochii tinereţii. 

Din fagurii iubirii mi-au dăruit durerea, 

M'au învăţat, nătângii, s'o preţuiesc ca mierea. 
Ei mi-au schimbat stejarii în salcii plângătoare, 
Şi cu băsmiri de lună şi de privighetoare, 

Mi-au smuls din ceruri până şi sborul ciocârliei 
Ce înfipsese 'n soare săgeata veseliei. 

O, Anton Panne, oaspe ce 'n ţară n'ai pereche, 
Tu singur poţi cu gluma ta — floare la ureche — 
Să înfloreşti în inimi de plâns amar şi ură, 

Pe mărăcinii vieţii a râsului răsură. 

Povestitor al vorbei, calif peste silabe, 

Ședeai, ca într'o mie şi una nopți arabe, 

In mahală, sub parul bătrân, la cafeneâ, 
Istorisind zăbavnic tum vorba îţi veneă. 

La ţară, cu Moş Albu, oprit la şezători, 

Svârleai la fete 'n poală un pumn de ghicitori, 
Și cum prin grâu chiar Domnul a rânduit cicoarea, 
Sădit-ai printre oameni să fie zicătoarea. 

O, „music“ blând, cen strană cântai smerit la îngeri, 


Când isonul căzusi AF Mi Bîpifc Rlâneeri, 
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Doar tu, suiai la ceruri cu râs de melodie... 


— Nepoate, vorba multă la om e sarăcie. 
Pe Nastradin ascultă-l, deşi a fost păgân, 
Căci dacă versul trece, proverbele rămân. 


Dar roate uruiră şi bice au pocnit... 

A cui caleaşcă-albastră de lună sa oprit? 

Ce vechi poet se 'ntoarce cu cai înaintaşi 

Ca să revadă țara umililor urmași? 

M'am repezit la scară... Nu-i un poet: sunt trei, 
Și-un câine e cu dânşii. O fi?... da, da, sunt eil 
Fliade ma priveşte cu ochi de Sburător, 
Alexandrescu vine cu cânele Azor, 

Și prins în uniformă ca 'ntr'un corset de fată, 
Sfios, îmi dă Cârlova o mână inspirata. 


— In anul una mie opt sute şi trei zeci, 

Cu patru cai ce 'nnoată în praful lunei ieci, 
Pornirăţi din Târgovişti ca să-mi sosiți acum — 
Vă rog, poftiţi 'năuntru să v'odihniţi de drum. 


Eră, ca azi de albă, aceeaş noapte 'm ţară, 
Când zurgălăii voştri de ducă se 'nalţară. 
Colinele muntene păleau în şir pe cer, 
Mijiă ca o nălucă un munte grănicer, 
Argintul viu în jghiaburi cursese cu susur, 
Işi poleiau toţi plopii destinul lor obscur, 
Şi sate în lumina aceasta uimitoare, 

Se văruiau deodată ca pentr'o sărbătoare. 
Prin ramuri revărsată încolo și încoace, 
Pe drumul mare, luna, vă. născociă băltoace 
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Și vă stropiă trăsura cu picuri argintii... 
Dar voi, păstrând în suflet ruinele pustii, 
Și urmăriţi de gândul trecutului unic 

Din câmpenescul farmec neculegând nimic, 
Vedeaţi numai ruine domnind voevodale. 

Și bolți în surpătură pe necioplite dale, 

Și tainițe zidite pe vremi de meşteri mari, 

Și clopote de-aramă turnate de-alămari, 

Şi curți domneşti cu turle, clopotniţi, paraclis — 
Vă răsăreau vedenii în lună şi în vis, 

Ca semne că aicea fu Scaunul și scutul. 
Târgovişte, adio! Te 'ntuneci cu trecutul. 


Erau atât de tineri că mă simţeam bătrân. 

Smerit şedeau ca'mn strană. Am început să 'ngân 

Zărind prin geam tot câmpul sub lună revărsat: 

„Şi apele dorm duse şi morile au stat“, 

Dar cum taceă Eliade privindu-mă, tăcui. 

De versurile vieţii să fie-aşa sătui? 

Și lui Alexandrescu strigai cu glas ce bate: 

„Ale turnurilor umbre peste unde stau culcate, 

Către țărmul dimpotrivă se întind, se prelungesc“, 

Iar el, nedându-mi vreme nici stihul să-l sfârşesc, 

Mă întrebă de cine-i, căci nu gândise încă 

Puternica poemă cu rimele de stâncă, 

In care ritmic Oltul loveşte val cu val... 

Și când i-am spus de cine-i — o, visul triumfal 

Ce-i străluci în ochii înfriguraţi la vestea 

Că pentru veşnicie va scrie, el, acestea... 
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Ce ne'nţeles de-aproape ai răsunat, galop! 

Şi totuși, cât se "'ntinde în lună drum de deal, 

Nici nor de praf nu suie, nici călăreț, nici cal. 

L'aud în curte par'că şi nici în zare nu-i. 

Au cine-aleargă asifel purtat de ritmul lui? 

Ce blestem, din mormântul cu cruce pusă strâmb, 

II mână ca vârtejul pe șes, pe deal, pe dâmb? 

Ce babă cu descâniec de moarte l-a împuns? 

Nu-l prind cu ochii încă, şi 'n suflet mi-a ajuns. 

Flămânzi cu dinţii mușcă din lună, vârcolacii. 

Afară, ca de viscol, se clatină ropazii. 

Castani și plopi de spaimă au frunzele crispate 

Și 'n groaza lor și-asvârlă, lungi, crengile pe spate, 

Căci iată-i: Mihnea, calul şi fuga - - negru bloc— 

Pe drum bătut în cremeni, țâșnind dia limbi de foc, 

Potcoavele tus-patru când cad Aeodaiă, grele. 

* Şin urmă "n transparenţa ce duce pân'la stele, 

Desfăşurându-şi friza de oase şi strigoi, 

Tăcută cavalcadă a morţilor spre noi. 

Şi sângele în vine îmi îngheţă de ger, 

Căci par'că rupt din ceata stafiilor din cer, 

Stăteă Bolintineanu în faţa mea, aici, 

Cu fruntea: zid de umbră, cu ochii: licurici 

Ce-şi aprindeau din besnă scânteia de fosfor, 

Străluminând obrazul livid din jurul lor. 

Un semn făcă — se şterse, cu calu-i, călareţul. 

Ca aburele bălții când suflă băltăreţul, 

Se risipiră morţii, se prăbușiră 'n groape. 

Tăcerea mă cuprinse, o pipăiam aproape... 
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Un sgomot surd de ropot, tăcerea o 'ntretaie. 
Din depărtări afunde se-aud mulțimi în mers, 
Atâtea mii de şoapte nu fac decât un vers. 

Se umflă ca un fluviu, crescând din om în om. 
Cum. freamătă furtuna prin frunzele de pom, 
Acum răsună totul în aspră vijelie. 

Ca tunetu'n pădure, un glas adânc învie 

Și norii dă să spargă — și norii grei se sparg. 


In faţă-mi, ca pe-o hartă deschisă, 'n lung și 'n larg 
Se-arată tot Ardealul cu munţi și cu coline, 
Desvăluindu-şi codrii şi apele lui line, 

Ogoarele, câmpia, pășunile bogate, 

Cetățile de piatră și albele lui sate. 

Ca un puhoi de apă ce după ploi sa scurs, 

Din Retezat vin bacii în sarică de urs. 

Mioarele, cârlanii, rămas-au sus, la stâni — 

Azi bâta ciobănească e ghioagă 'n a lor mâni. 
Prin stânci rostogolite, pe râpe şi poeni, 

Călări vin falnic Moţii din munții Apuseni 

Să prindă — ei, vulturii — regescul corb, în plisc. 
Și buciumul lor sună prelung din pisc în pisc, 
Din vârf în vâri se-alungă ecoul până tece, 
Inmormântând chemarea din vremurile dace, 
Trezind năvalnic visul ce n'a murit de-atunci... 
Și iată visul creşte pe lanuri şi pe lunci, 
Pătrunde viu în case şi 'n inimi fară frică. 

Cu mic şi mare, sate de-avalma se ridică. 
Pornesc bărbaţi, neveste şi fete şi îlăcăi — 

Se umflă de mulțime potecă, drumuri, căi. 
Pământul tot îl spală înfricoșate ape, 
Rostogolind în elevțapoard)i diiiraic şiosape... 
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Dar preoţi merg în frunte ducând cuvântul sfânt. 


Atuncia Mureşeanu ieși ca din pământ. 
In ochi purtă el singur a lor priviri ce ard 
Și graiul tuturora în graiul lui de bard. 


— Având drept bronz toţi munţii, iar limbă, 
i neamul meu, 

Și-o singură credinţă în el și 'n Dumnezeu, 

Turnat-am cu-al meu suflet în al iubirii clocot 

Să sune mântuirea Ardealului, un clopot. 

El sună clar pe Crişuri, el sună pe Târnave, 

Să scoale inimi moarte şi suflete trândave; 

El cântă sus pe Someș, el cântă jos pe Olt, 

Unirea să'nflorească ca rujile în volt. 

Pe Câmpul Libertăţii obezile sunt sparie — 

„Deşteapta-te Române, din somnul cel je moarte!“ 


Se revarsă 'n odaie un luminos descântec 

De zurgălăi ce sună în trap vioi de cai... 

Să văd pe cel ce vine, pe geam mă aplecai: 
Goneau căruţa poștii trei surugii călări. 

Nici n'apucasem bine să mă cobor pe scări 

Și 'n faţa-mi sta poetul senin: Alecsaniiri. 

Cum îl pofteam în casă, cu mâna mă opri: 

Nu — vreau să vii cu mine pe lună până 'n luncă. 
Dorinţa-i mă cuprinse cu tainică poruncă. 

Se clătină pământul sub roate şi fugi. 


Sburam acum alături mânaţi de surugii.. 
In vânt veneau miresme de fân si tot mai bine 


Se deslușia o ABIL cu A au pt az3tul, A n 


Pe Argeş în sus 71 


Şi sălcii se 'nchinară cu fruntea la păntânt 
Când se opriră caii sforăitori, în vânt 
Tot scuturându-şi salba de sunet rând pe rând. 


— N'auzi — îmi spuse bardul — Siretul meu cântând? 
Apleacă-te, pătrunde vrăjita lui oglindă: 

Privelişti se alungă şi altele colinda, 

Desvaluind privirii obrazul ţării drag. 


Se 'nfiorase lunca la glasul lui de mag 

Și Argeşul sub luna se 'nfioră și el, 
Mișcându-şi solzii lucii pe-al undelor inel. 
Biet râu de munte, care nici când n'avuse parte 
De un poet să-l facă nemuritor în carte, 
Râu bun al cărui nume răsunator şi dulce 

Pe nimeni nu gasise în vers slăvit sa-l culce. 
Șopti: Siretul nu e, sunt eu —- dar când vorbeşti 
Zăvoiul din Florica e lunca din Mirceşti. 

Simt apa curgătoare şi zarea că se schimbă, 

Și valu-mi glasueşte moldovenească limbă. 

O, graiul cel mai dulce din țarile române, 
De când pe lira de-aur l-ai înstrunat, stăpâne! 
Și-o salcie pe maluri: Aşa e€.. a şoptit. 


Mă părăsise bardul de pe Siret venit, 

Pe drumuri împietrite de-al nopţilor pulei 

Suna tot mai departe un râs de clopoței. 

Mă re'ntorceam spre casă eu singur. Raza lunii 

Sculpta cu daltă vie în relief alunii, 

Făcând din steiul umbrei să scapere scântei. 
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— Vei răsări în cale-mi, din noaptea de sub tei 
Tu, dureros de dulce poet, să mi te-apropii? 


Şi teii troeniră şi tremurară plopii. 

Şi ca o lipsă mare m'atinse nemurirea 
Acelui cemn luceafăr îşi îngheţă privirea. 
Și ramurile toate bătură lung în geam, 
Iar codrul şi cu mine alăturea plângeam. 


Pustiul și uritul mi-erau din nou stăpânii 

Pieriseră în noapte şi în trecut Bătrânii, 

Lăsându-mă mai singur şi mai stingher pe lume. 

Le mai duceam aleanul și-i mai chemam pe nume, 

Când, prin ferestre, ziua lăsă pe-al meu covor 

O floare de lumină svârlită din pridvor. 

Și soarele deodată aproape îmi era, 

Și 'n faţă-mi Grigorescu şezând pe canapea. 

Da, i-am văzut bastonul de lemn de corn, surtucul 

Și palăria moale păstrată 'n cap — uitucul! 

Dar el zărind o schiţă de-a lui cum sta 'n perete, 

Surâse aratând-o: De ași trăi, băiete, 

N'aşi mai pictă cu pensuli de păr, ci aşi privi 

In rama lor firească priveliștile vii. 

De ce să strici o pânză când ai un cer de vară? 

Și se sculă şi ochii păliţi îi scânteiară: 

— Inchide casa, trage obloanele şi vină. 

Ne-așteaptă drumuri albe şi-o ţară de lumină. 

Te suie 'n carul rustic cu pașnicii lui boi, 

Te culcă în sulfină, în fân şi în trifoi, 

Căci pentru tine câmpul ţi l-am cules drept pernă, 

Și, drept umbrar albastru, ţi-am împânzit eternă 

O boltă pe sub care de-acum ne-om adânci. 
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Se mântuise casa când vorba își sfârşi, 
Şin urmă dispăruse... 

Mergeam acum, nu ştiu: 
Pe Topolog, pe Trotuș, pe Mureș sau pe liu, 
Căci apa lor tot una de limpede ramâne 
Când oglindește vraja colinelor române. 
Nici muget, nici talangă, nici cel mai slab ecou... 
Părea tăcuta vale un liniștit tablou, 
O pânză zugrăvită de razele de soare 
In care orice linie trăia nemuritoare. 
Şi "n calma ei lumină de vis şi de amurg 
Privit-a Grigorescu cu ochi de demiurg. 


Şi se făcu deodată un drum peste mușcele... 
Veneau domol — ca blocuri de nea ce mişcă grele — 
Rumegători, plăvanii cuminţi şi 'n vârf de car 
Țăranul care poariă pe umeri cerul clar. 

Dar dealuri povârnite se împingeau spre munte, 
Când am zărit cioporul de oi albind şin frunte, 
Cu bâta după spate şi cu căciula sura, 

Ciobanul ce coboară pe plai ca din pictură. 
Atunci, din mari, ascunse şi ne 'mţelese legi, 
Acelaș sus la Rodna, acelaş pe Bucegi, 

Cu dacică opincă și piept de legionar, 

Stând viu în faţa noastră dar totuși legendar, 
Puternic ca o stâncă și verde ca un brad, 

Trăi păstorul mitic şi ultimul nomad... 
De-asupra lui: doar cerul, ca temelii: Carpatui, 
Jur-împrejur: o ţara dealungul şi dealatul... 
Proptit tăcut în bâtă, cu ochi pierduţi în gol — 
Din pusta lui Petofi la stepa lui Gogol, 


Svârlea piezișa-i uzehrii/ pe edpalricși câmpii. 


74 Ion Pillat 


De pretutindeni glasul pământului grăi: 

— In zori de zi te 'nalţă la cer cu ciocârlia, 
Cu soarele ce-apune să 'mbrăţişezi câmpia, 
Te-așterne pe podgorii ca umbra unui nuc, 
Deschide 'n codru verde cărare de haiduc, 

Pe plai să paşti alături de stele printre oi, 
Să-adormi cu gârla leneş sub plute în zăvoi, 
Să fii un măr de aur în mărul plin de mere, 
In clopot să fii cântec şi în amurg tăcere, 

Să crești în grâu cu grâul şi 'm inimi cu iubirea — 
Ca vorba ta să chieme în noi nemărginirea, 
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URSUL LUI DONICI 


Dar luna, greu, cu ochii 'mpăinjeniţi de somn, 
Lăsând în urmă steme și chipuri vechi de Domn 
Și praful să se cearnă pe hronic și ceaslov, 

In raza-i, ca 'ntr'o mână, luă cartea lui Krilov... 
— Nu vreau, ia seama, luno, azi versuri muscăleşti. 


Un glas glumeţ, de-afară strigă: Te păcăleștil 
Și uşa o deschise larg Donici, dând cu palma, 
Și după el intrară, înghesuiți, de-avalma, 

La mine, ca 'ntr'o casă pe care-o calcă hoţii, 
Mugind, sbierând, lătrând şi miorlăind cu toţii, 
Târiş, pe brânci, în salturi, pe labe, sau în sbor, 
Puhoi grozav, ce creşte din tindă 'n foişor 

Și greu se strânge 'n scară şi 'n sală se desface 
— Rămaseră afară doar „două boloboace“ — 
Val viu de blăni și pene, cu ghiară, plisc sau colţi, 
Strivindu-se de ziduri, lovindu-se de bolți — 
Pe mobile, pe scoarţe, ușor sau anevoe, 

Se revărsase Arca potopului lui Noe. 


De groază înlemnisem și păru-mi sta măciucă, 

Privind la Rac, la Broască, la săltăreața Ştiucă, 

La Leul ce vânează, la Ursul din priseci, 

Cum Şoarecele iese cu un Guzgan din beci, 

Momiţa cum se strâmbă la chipu-i din oglindă, 

Cum Veveriţa, sprinten sărind din grindă 'n grindă, 
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Pe serinuri şi pe mese răstoarnă toate cele, 

Şi cum își taie sborul Liliac şi Rândunele, 
Zăream doi Câini: o javră de casă şi-un dulău, 
Vulturul şi Paingul sosiți de pe Ceahlău, 

Pe stâlpul etajerii un Şarpe incrustat 

Cu ochii de rubine şi trup de matostat, 

Şi printre oi bârsane, doinind „oiță bâr“, 

Pe băţul păstoriei proptit: un Lup nazâr. 

Un Greier şi-o Furnică pe-un șal zoreau cât pot; 
Râdea Bursucul, Vulpei „cu pufișor pe bot“; 
Măgarului, cu ifos cânta Privighetoarea; 

Şi ca 'ntr'un bloc de stâncă sculptându-și nemișcarea, 
Un Flefant, de tronuri și de măriri sătul, 

Mai măsură veciea cu-al trompei lung pendul... 


Neputincios, în jâlţu-mi de spaimă sgribulit, 
Vinteam cu desnădejde acest potop cumplit 

Şi 'n gândul meu tot una de greu afuriseam 

Şi fabula şi luna ce iscodiă le geam... 

— Ce vreţi, cinstite fiare? abia putui să 'ngân. 

Pe Donici dând de-o parte, răspunse-un urs bătrân, 
O namilă cât ușa, cu șaptele-i cojoace, 

Crescut în fund de codri şi neştiind să joace. 


— O, fiule, n'ai teamă, la tine mult n'om. sta, 
Căci, oricât de bogată ar fi odaia ta 

In colb de cărţi uitate pe rafturi în șirag, 
Un fagure de miere ne este mult mai drag, 
Cules în zari, pe rouă, din guri de buturugi: 
Un fagure din care lumina zilei sugi, 
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Pe când se 'nalță zornic prin ramuri, ca un nor, 
Surorile albine în roi sbârnâitor,.. 
Oricât ar fi de moale, matăsuri şi covoare 
Nu suni ca iarba verde în rasărit de soare, 
Când raza e arcuşul ce-atinge într'o doară 
Pădurea ce răsună ca lemnul de vioară, 
Când codrul tot tresare să-şi scoale cântăreții... 


Noi am venit la tine să judecăm poeţii. 

Nu te 'ngrozi, căci fabuli — ştiu bine — n'ai scris încă; 
De îabuliști ne plângem: obrazul ni-l mănâncă; 
Gasira, vezi, cu cale să ne prostească neamul. 
Rabdarăm toate: lanţul şi jugul greu şi hamul — 
Nu vrem să ne-altoiască cu sufletul lor mic, 
Ne-au învăţat braşoave și fapte de nimic. 

Ne-au judecat pe semne cu proprie măsură, 
Căci numai Omul minte, blesteamă, strică, fură, 
Slugarnic cu cel tare şi bici cu cel mai slab... 

Ce inimă întrece pe-a calului arab? 

Ce mână ţese pânza mai fin ca un paing? 
Credinţa unui câine nici sfinţii n'o ating! 

Și nu cunosc pe lume neveste sau fecioare 

Să aibă ochii galeşi ai bietei căprioare... 

Deşi nu's „doctor“ încă şi n'am urmat vreun curs, 
Pe 1oi nu-mi schimb năravul şi pielea mea de urs. 
Nu vrem, — pveiul fie maestru cât de maie — 
Să râda toţi ştrengarii din clasele primare 

De vorbele neghioabe ce ne şoptiţi cu tâlc... 


Privi urît la Donici ce tot tăcuse mâlc, 
Se scărpină la ceafă şi mormăi 'nainte: 
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Vezi, fiule, vai oameni, nu ştiţi decât cuvinte. 
Ca şi copiii care prind fluturi vii pe pagini, 
Le-aţi țintuit în suflet cu sboruri de imagini, 
Şi jocul lor de aripi nebun şi ne 'ntrerupt 
V'ascunde noaptea sfântă ce doarme dedesubt. 
Noi ascultăm — stăm zile la pândă, nopţi întregi, 
Ca să culegem glasul ce tu nu-l înţelegi; 
Stăm, urmărind tăcerea ce vrea să ni-l ascunză 
Sub fiecare piatră, sub fiecare frunză; 
Adulmecăm pădurea, poiana, iarba 'naltă, 
Sămânţa care creşte și muşchiul ce tresaltă, 

Şi muntele ce 'nalţă spre cer a lui spinări, 

Și câmpul care fuge sporind din zări în zări. 
Vezi, peştii-ascultă apa — şi păsările vântul, 
Sobolii orbi, cum bate ca inima pământul... 
Fiinţa noastră toată e-o vastă ascultare: 
Urechea ne lărgeşte fireştile hotare 

Și ni le duce până în cap de univers... 

Ce cată 'n van poeţii subtili cu al lor vers 
Cu ritmuri jucăuşe şi cântec de silabe — 
Găseşte trupul nostru greoi în patru labe... 


Scurt se opri cu ochii holbaţi la luna plină, 
Ce prelingea prin geamuri o miere de lumină, 
Şi ursu *n două labe și cu priviri aprinse, 

Spre galbena comoară tot botul își întinse. 
Dar supărată, luna, făcându-se văpaie 

Şi măturând cu raza-i întreaga mea odaie, 

Imi şterse ca fantasme lighioanele lui Donici... 
Își potoli mânia, şi se-adânci în hronici. 
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ACUARELA 


Nu cuvintele purtate ca arginţii 

Cei trecuţi din mână 'n mână pe tejghele, 
Ar putea să mi te chieme 'n ochii minții, 
Râu muntean, cu limpezimi de acuarele. 


Cum să dau cu slove negre și tocite, 
Jocul fraged: numai apă, numai soare, 
Şi frunzișul: spumă verde pe răchite, 

Şi lumina: aur sprinten sub picioare; 


Naltul cer primăvăratic care mână 
Sus la munte, pe ulmet şi pe ariniști, 
Norii albi şi le adapa turma până 

Vine seara cu-ale umbrelor neliniști; 


Ridicându-se în noapte: vajnic taur, 

Dealul care paşte cer de stânjenei; 

Și svâcnindu-şi bobul mic spre cloşca de-aur, 
Stelele svârlite 'n zare — pumn de mei; 


Casele cu prispă scundă, stând pe labe, 
Suri zăvozi legaţi de drumurile-funii; 
Toate morile 'n genunchi ca nişte babe 
Ce albesc pe ua dul ii ie pânza lunii... 
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Cât aşi vrea să uit de tot abecedarul, 
Din tăceri să pot urzi păienjenişuri 
Să prind stele licărind pe "'ntreg hotarul 
Apelor încremenite 'n luminişuri. 


Şi, în zori, în vorba-mi nouă să pătrunză: 
Ceru 'n aripi care cântă arăturii, 
Glasul apei, tactul morii, vântu 'n frunză, 
Cucul, ritmic, ca şi inima pădurii, 
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IN PADURE 


De sui prin viea 'n floare sus pe deal, 
De lași, pe zări albastre ca un cer, 
Zăvoi şi câmp — pădurea de tufani 

]ţi înveleşte 'n umbre pasu 'ncet, 


De ţii mereu poteca sub frunziș, 
De-auzi în suflet cântecul de cuc — 
Ne mai dorind orașul greu de zid, 
Nici omul de-azi, nici cărţile de-acum, 


Te-opreşti din drumul dus peste poieni 
La un bordei bătrân de pădurar... 

Și câinii toţi cum latră la boier, 

O fată spune: „lata e plecat 


In Valea-Mare, la silvicultor“. 

Te uiţi la ochii ei, la trupul ei... 
Şi "ți vin în minte sălcii din zăvoi 
Şi râul plin de soare, plin de cer. 
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INSCRIPŢIE PENTRU NUCUL 
DIN VIE 


Când toamna şi amurgul îşi desveliau tot gândul 
Şi desbrăcând iar dealul de străluciri străine, 
Mă înălțau pe-altarul colinelor latine — 
Străbunul și bunicul şi tatăl tău, de-a-rândul, 
Suiră să se "'nchine la umbra mea de zeu... 
Opreşte-ţi paşii, vino şi tu cu darul greu 

De struguri şi-l agaţă de ramurile joase: 
Curat să-ţi fie duhul şi viile mănoase. 
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INSCRIPŢIE PENTRU O FANTANA 


De unde vezi Piteştii şi Argeșul şi ţara 

Zăvoaielor albastre când le îmbracă vara, 

De unde prinzi lumina jucând pe Râul Doamnei 
Prin luncile de aur sub cerurile toamnei, 

Acolo unde casa 'şi-înalță alb pridvorul, 

Prietene, te-aşează să-ți murmure isvorul 

Și ca Florica toată în suflet să-ţi rămână, 

Mai stai s'auzi trecutul cum cântă în fântână. 
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ALTA INSCRIPŢIE 


Tu ce iubeşti Florica, stai să-mi auzi şoptirea. 
Pe gura mea de piatră, apleacă-te smerit — 
In svon de apă vie îţi cântă amintirea 

Și casa iar răsună de glasuri ce-au trăit. 


ALTA 


Apleacă-te o clipă pe unda tremurată, 
Pe-oglinda vremii 'n care cu apa toate pier — 
Sunt râsul şi sunt plânsul din casa de-altădată 
Pe dealul din Florica, la margine de cer. 
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Prin ploaie "n strada plină de tumuli, 
l-aud şoptirea tainică demult. 


De stau buimac, la fie-ce vitrină 
li văd în tremur pânza de lumină, 


Pe-alături de 'mi râd fete pe furiș, 
Zăresc doar sălcii svelte 'h luminiș. 


Mă duce val-vârtej o gloată oarbă, 
In luncă mă trezesc trântit pe iarbă 


Un trecător grăbit m'a îmbrâncit, 
Din cer o barză cade liniştit. 
Pe-asfaltul ud clipeşte-un felinar, 
Stă prima stea pe-al apelor hotar. 


Cu vuet surd motoare demarează, 
Toţi greerii de clacă se- așează. 


Un far de-autobuz mă pironeşte, 
Pe Argeş suie luna fără veste. 
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MARINARUIL 


Pe povârnișe dealul alunecă abrupt 

Ca să-şi oprească botul de vie tocma 'n vale — 
Dar sub boltirea viței oprindu-mă în cale, 
Privesc câmpia care adoarme dedesubt. 

In abureala serii schimbându-se în mare, 
La nesfârşit îşi duce un tremurat hotar. 


Am ancorat. Acuma sunt bunul marinar 
Re'ntors din pribegie la vatra primitoare. 

Se 'nalță pașnic fumul pe gând şi pe cămin, 
Se coace tămâioasa sfârşitului de vară — 
Dar frunza se apleacă de-o tainică povară 
Atinsă, când o plouă îmbelşugat senin. 

Ci sufletul, ce'n vremuri gemă în larg de mare, 
Deodată se trezește ca vântul în catarg, 

Când pânze de corăbii albastrul mort îl sparg 
Cu aripile albe de berze călătoare. 
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VRAJA 


Sorcova, 
Morcova, 

Să trăiesc, 

Să "ntineresc, 
Ca un măr, 

Ca un păr, 

Ca... un... fir... 
De... iran-da-fir... 


„Vraciule, ascultă-mi ruga! 
Vraciule, îți poruncesc, 
Pân' să stau să mă căiesc, 
Fă-mi din amintire sluga, 
De pe faţă svârle-mi gluga, 
Și în suflet nemurirea 

Să deslege 

Şi să lege 
Ce e viu din vremea moartă, 

Ce mă 'mpinge 

Şi mă frânge 

Și mă poartă: 

Frunză moartă.“ 


Moşul prinde voinicește 'n mână 
Bâta răbojită dela stână, 
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O 'nvârteşte peste cap — și năzdrăvan 
Ţine 'n degete un lung ochian, 

„Vrei să vezi?“ grăieşte — şi 'n oglindă 
Ţări şi mări şi nouri se perindă, 

lată Argeșul şi viea veche, 

Morţii mei iubiţi... şi în ureche 

Glasul lor cu râsu-mi împreună, 

Dar pe umbra drumului răsună 

Tot mai rar, tot mai departe, tot mai stins: 


Ce-am iubit 
Și-am îndrăgit 
Și s'a sfârșit, 
Ce-am aprins 
Şi m'a cuprins 
Şi sa desprins 
Ca un măr, 
Ca un păr, 
Ca, un,. fir. 
De... tran-da-fir. 
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MARȚIŞOR 


Priveşti de pe poteca ce urcă 'n deal la noi, 
Din sbor întâia barză cum cade pe zăvoi. 


Vezi trenul care intră încet de tot în gară 
Şi omul care sapă şi plugul care ară. 


A nins cu nea de floare pe prunii din livezi 
Și munţii dela Rucăr cu iarna lor îi vezi. 


Auzi pe sub podgorii un câine care latră. 
Te simţi legat de toate — nu poţi urni o piatră. 


Aceste lucruri simple ce veşnice îţi sunt! 
Ce slântă bucurie descoperi în pământ. 


Ce limpede te chiamă un cuc: odată, două — 
De fiecare dată ţi-e inima mai nouă. 


De fiecare dată mai trainic te uneşii 
Cu farmecul acestor privelişti câmpeneşti. 


In gară, iată trenul a început să mişte. 
Toţi pomii ninşi, pe dealuri îi flutură batiste. 


Gâlgâitor, din iarbă un şipot s'a trezit. 
In tine şi prin ramuri e cerul limpezit. 
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Ce râsete, ce chiot pe drumurile viei — 
Pe unde-au mers părinţii îţi duci şi tu copiii, 


O nouă viaţă astăzi de viaţa veche legi. 
Dau muguri pretutindeni din veştedele crengi. 


Cu apa ei lumina ţi-a botezat câmpia. 
Ce pace e pe omul în alb ce sapă via, 


Pe barza ce se duce pe Argeş tot în sus, 
Pe-adâncul rost al vieţii la care te-ai supus. 
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PRIER 


Bubuitor, furtuna lung pe zăvoi răsună, 
Ca o caleaşcă 'n goană pe o podișcă, tună. 


Cad firele de ploaie şi soarele cu acul 
Luminii mi le coase ca sa cârpească sacul 


Acestor nori zănatici cari lasă tot mai rare 
Rubiele transparente, pomană pe cărare. 


Miroase gardul viei a iarbă şi a ploaie. 
A tras din nou furtuna cu pușca prin zăvoaie, 


Dar n'a putut să 'mpușşt$, vezi, pasărea ce are 
Polei pe vârf de aripi şi-albastru pe spinare, 


Ea sboară, sparge norii, aşterne pe hotar 
Seninul primăverii cu sufletul tău clar. 


Departe-s norii negri, îţi fluieri câinii şui, 

Spre fetele ce sapă cântând în vie, sui. 

Zâmbeşti la toţi copacii — ei astăzi îţi sunt fraţi— . 
Și uiţi de Capitală, de genii, de conifraţi. 


La Capşa, în bocalul lor de literatură, 
Stau — gogoşari — maeștrii acriţi de-atâta ură 
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Și castraveţi — discipoli verzui ca murătura: 
Doct, picură oţetul în şvarţuri. Cască gura 


Prin abureala sticlei, din stradă, liceene... 
— Păzea! — printre picioare, sbucnind din buruene, 


Vătuiul o tulește de vale... şi-a fost dus. 
Toţi câinii după dânsul — iar tu priveşti de sus, 


Râzând cu hohot, fuga ce 'n râpă se prăvale... 
Zău, nu regreţi că astfel najungi în manuale. 
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FLORAR 


E Mai şi'n codru cucul îmi cântă drept în faţă. 
Cu soarele poteca porneşten dimineață — 


Cu drumul şi pădurea, hai murgule, la deal! 
M'oi legănă în pasul tău legănat de cal, 


Prin pânzele luminii zări-voi de departe 
Şi Argeșul şi lunca deschisă ca o carte, 


In care — slove negre — un cârd răsleț de oi 
Inşiră versuri simple la margini de zăvoi. 


O, cât aşi da ca Domnul să-mi hărăzească darul 
Să pot să le descopăr şi eu abecedarul, 


Dar sunt un om şi nu pot citi decât cerneala. 
Prin frunzele în tremur, o pasăre sineala 


Din pene își arată — să fie cerul, ea? 
Pe vârf de deal, strâng frâul și mă ridic în şea. 


S'o luăm spre Valea Popii, so luăm spre Valea 
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Mare, 
Spre Isvorani să mergem? — Tot una mi-i. În zare 


Negoiul alb m'aşteaptă de când copilării. 
Hai, murgule! şi du-mă, în voe, unde-i ştii. 
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Străbate o pădure, coboară și iar suie, 
Ajunge o poiană în cap de cărăruie. 


La poalele poienii, dosită de ariniști, 
O apă lin își mână strălimpezile liniști. 


O moară stă bătrâna, uitată pe părâu 
De oamenii din sate cu holdele de grâu. 


Dar zoata ei mai cântă, de apă dusă rar, 
Şi macină polenul luminii din Florar. 
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CIREŞAR 


Deschide poarta lunii cu coşul de cireşi, 
Sau îmbrăcat cireşii în roșile cămeşi 


Și zarea în lumină de aur în spre seară. 

Auzi cum cântă 'n luncă, lung, roata dela moară! 
Arinii ei din sita uşoară de frunziș 

Ii cern pe-oglinda apei luminile furiș 


Și săgetând penumbra la stăvilarul morii 
Se-alungă rândunele și fulgeră prigorii. 


Călare vii în voie pe bunul buestraş 
Pe care iarba'n margini de şanţ s'o pască'l laşi. 


Ți-au cunoscut prin ramuri mari pălăria moale 
Şin drum îți dau bineţe cosaşi ce merg la vale, 


Dar te gândeşti la fata morarului ce are 
Obraz ca pâinea rumen şin păr mălai de soare. 


Te-așteaptă colon umbra cea verde sub arţari — 
A alergat şi-şi ţine cu mâna sânii tari 


Şi mici ce bat odată din două aripi sub 
Cămaşe, cum ar bate din aripi un hulub. 
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Nici numele, nici neamul nu-l şiii—ştii că ţi-e dragă: 
Cu drag îi culegi gura gustoasă ca o fragă, 


Şi-un trup de miros proaspăt de proaspăt măciniș, 
Pc malul gârlei limpezi se lasă pe pruudiș. 


Se duce apa — iata s'o duce ca şi ea. 
Copita'şi baic murgul ce nu mai vrea să stea. 


Incaleci, îi dai drumul, scapi frâumn pumnii tăi — 
Te duci prin grâul scrii cu cântec de cârstei. 
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CUPTOR 


Şi-a pus, se vede, Domnul pământul în cuptor, 
De coace ca o pită sub cer dogoritor. 


Prin iarba arsă greeri cu [ârâit prelung 
Tacerea nesfârşită a zilei o împung, 


Tar apele luminii se joacă pe zăvoi. 
La iazul scurs dorm bivoli cu botul în noroi, 


Dorm oile în roată, cu umbra, sub stejar, 
Ca pietrele de moară dorm boii lângă car, 


Și pe sub car cosașii cu capul pe cojoc... 
Pe cer, vulturul negru virează stând pe loc. 


Un fâşâit de coasă se-aude 'n vre-o poiană, 
Dar tace înfricoşată de-a liniştei dojană. 


In vânt — dar unde-i vântul — se 'ncearcă tocălia, 
Dar tace şi-ea de teamă să nu trezească viea... 


In casa răcoroasă şi cu obloane trase, 
În vechea mea odaie vrea visul să mă lase — 


Incet îmi deschid ochii să nu mă'nşele parcă; 
Trecutul şi-amintirea tot gândul mi-l încarcă. 
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Pe valuri de lumină las vara să mă poarte — 
Dă-mi tu, bibliotecă din vremuri dragi, o carte 


Vrăjită cum e cartea ce o citeşti întâi, 
Să-i pun iar talismanul deschis la căpătâi. 


Din rafturi iau volumul şi Robinson Crusoe 
Cu papagalu-i verde îmi intră iar în voe. 


O, Doamne, ca tovarăş de viaţă ţine-mi-l — 
Păstrează-mi pân! la moarte un suflet de copil. 
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GUSTAR 


Nu-i vară şi nu-i toamnă: e vremea când în line 
Pe înserări senine, un dor de ducățţi vine, 


Când nopţile sunt clare și cerul e paharul 
De sticlă care zvârle cu stelele, ca zarul 


Pe drumuri depărtate să prindă călătorul. 
Pe casa părăsită voi trage greu zăvorul 


Şi voi porni la ceasul când toaca bate rar... 
Tăind calare vadul sub lunca din hotar, 


Opri-voi murgu 'n spume pe malul rupt de ape, 
In ochi să-mi iau atâta cât sufletul încape: 


Zăvoiul plin de umbre, ca un altar colina 
Şin soare-apune munţii încremenind lumina. 


Sorbi-voi haiduceşte privirea pânăn fund 
Şi pe cleştarul serii nu voi lasa, rotund, 


Decât un bob de rouă ce licăre plapând — 
Întâia stea îmi arde în noapte şi în gând. 


Strâng bine calu'n pulpe şi pinteni dau s'ajung 


La hanul vechi ceyaţine. Gib phate glrumul lung. 
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Imi leg de-o plută murgul şi bat în poartă sâlnic 
Ca să'mi răsari, voinică, hangiţă strânsăn vâlnic, 


Cu ochii de vădană, cu braţul alb şi plin — 
Să-ţi cer culcuş de noapte şi o oca de vin. 


Mi-aduci, cu rața friptă pe varză, vinu'n oală — 
Te'ntrebi mirat: „Să fie chiar hanul lui Mânjoală?“ 


Dar nu răspunzi şi'n juru-mi e cald, icoană nu-i, 
Miroase a iubire, a mere, a gutui. 
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VINICER 


Ajuns în miez de toamnă, îţi dai cu spaimă seamă, 
Când chiotă culesul în drumul lui spre cramă, 


Că despre lucrul viei vorbit-ai prea puţin. 
Și totuşi — o, poete uituc — ce subiect plin 


De poezie gravă aveai la îndemână: 
Cum viţa peste iarnă adoarme în țărână 


Ca omul dela ţară culcat în ţintirim 
(Dar taina adormirii acesteia n'o știm); 


Apoi Prier când vine pe-a Argeșului apă, 
Cum săpătorii vița pe dealuri o desgroapă; 


Cum tremură golașă ca pruncul şi-o botează 
Şi mierla cu un cântec și soarele cu-o rază; 


Cum coardele le leagă vierul de arac, 
Cum taie joarda slabă și lemnul prea sărac... 


Dar plânsul sfânt al viței nu-l vei cânta tu oare 
Cu lacrima lui clară, de ochi vindecătoare? 


Dar despre sulfatare nu pomeneşti nimic, 


Nici despre boala viței ce „filoxeră“ "i zic! 
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Cum vrei atunci, poete, ca un viticultor 
Din cartea-ţi să culeagă un sfat folositor: 


Pe raftul librăriei, uitată, o să şadă. 
— Poveţile şi tâlcul le ştiu de muli. O cadă 


“Cu must de tămâioasă mai bine să-mi aduci, 
Și în ceardacul casei, în iihnă şin papuci, 


Ca Anton Pann de veseli când da de un nerod, 
Cu metodologie să bem al viței rod. 
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BRUMAREL 


Cu soarele azi galben ca fagurii de miere 
In jurul meu senchide un măr boltit de mere. 


Din ram eu rup ean basme un rod de aur şi 
O, pom vrăjit de toamnă, nu poţi să mă reţii. 


Prin ramuri desfăcute uşor de mâna mea 
Zăresc comoara viei şi-odihna ei mă vrea. 


Sub un butuc de viţă rămân culcat pe spate — 
Privesc în gol la cerul cu ape neschimbate. 


In mână iau ciorchina cu bob de chilimbar 
Şi p ridic spre soare, sus — Raza lui cu jar 


Fantastic o pătrunde: un lampion aprins; 
li sug lumina dulce şi focu-i m'a cuprins. 


Beau soare — Dar un piersic cu braţul gol m'agaţă 
Și îmi lipeşte sânul, pietros şi mic, pe faţă. 


Eu îl sărut cu dinţii şi poama lui cu sânge 
Stropeşte pătimaşa iubire ce o frânge. 


O, toamnă, Mie rată BriAte r ecât moartea 
La tine întru 'n Su jbă a câ Şi fine soarta. 
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Dă-mi frunza ta ce sună cu galhenii din lună, 
Dă-mi pe covorul foilor iar coboriîtul oilor; 


Dă-mi în zăvoi sitarii, pe mirişte ogarii, 
Și peste zarea drumului, albastru, sulul fumului; 


Dă-mi în iatac sulfină, pe ceruri dă-mi lumină, 
Și scâncetul cucoarelor pe liniştea ogoarelor; 


Şi dă-mi un nuc stufos, la umbră să stau jos, 
Să scriu pe fruniea glici tot calendarul viei. 
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BRUMAR 


Pe umeri iei sumanul şi fluieri după câni. 
Poteca suie dealul prin viea din bătrâni. 


Sau înroşit cireşii, îngălbeniră nucii, 
Ce străjue cu bruma de pe Brumar butucii. 


Acolo unde chiot şi cântec fură'n toi, 
Răsună'n guri de pivniţi ciocanul pe butoi. 


Dar soarele şăgalnic acoperă cu-aramă 
Şindrila putrezită şi mușchiul de pe cramă 


Și raza lui de aur prin corzile de vii 
La strugurii luminii tendeamnă să mai vii... 


Poete, te îmbată de-acuma doar cu soare. 
Auzi — scâncesc în ceruri, lung, şirnri de cucoare, 


Dar câinii tăi sburdalnici alungă din iufiş 
Țărcate coţofene sbucnind în sbur pieziş. 


Zâmbheşti amar la pana de nea şi de cărbune — 
Gândeșşti la zile rele, gândeşti la zile bune, 


La traiul vechi ce calcă cu pasul tău tăcut 


Pe-acest pămâuțypţ, €hzei Ida anis l-ai cunoscul, 


110 Ion Pillat 


Şi te întrebi: zăpadă a început să cadă? 
Sunt iarăși coțolene ca pete de zăpadă. 


Te-opreşti să'ţi razimi dorul de ulmii fără foi. 
Te-opreşti să'ţi fluieri câinii şi toamna înapoi — 


Revin în goană câinii, dar toamna nu mai vine 
Să-ţi culce la picioare credinţa ca un câine. 


Şi singur cu poteca și câinii iar cobori 
Sub ceru'n care-a iarnă scâncesc prelung cucori. 
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UNDREA 


De eri albine albe pe viea ta roiesc — 
Toţi prunii şi toți merii în iarnă înfloresc, 


L] 
Petalele cu aripi de ghiaţă cad domoale 
Pe un covor mai moale ca iarba cea mai moale. 


S'au şters din faţa ţării şi drumuri și poteci — 
Stă Argeşu'n zăvoaie cu tălpile lui reci 


Și nu cutează moșul pe prund măcar un pas 
Isvoarele cu barba în ţurţuri au rămas 


Şi straşină făcându-şi la ochi cu palma mânii, 
Tot căutând cărarea, stă cumpăna fântânii. 


Auzi întâi un sgomot, apoi — deodată — clar 
Ca picături de ploaie pe-o apă de cleştar. 


Sunt clopoţeii sănii: ascultă-i bine cum 
O ilamură de sunet îţi flutură pe drum. 


Aproape, mai aproape, sub deal, la deal, pe deal, 
Iți sună la ureche o toacă de metal... 


Dar în odaia cramei cu focul în cămin, 


Aduci pentru prieteni urciorul cel mai plin. 
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Te-aşezi cu ei la masă, citeşii și prociteşti 
Şi vinul vechi şi vinul mai nou cel pritoceșşti. 


Butucii ard în sobă cu trosnet şi scântei. 
Din rodul viei tale eşti bucuros să bei — 


Cucernic peniru oaspeți ridici câte-o bărdacă, 
Pe îraţiin poezie nu-i uiţi cu cana seacă. 


Și, ca poet al viei serbându-i sfântul hram, 
Inchini pentru Horaţiu, Virgil şi Francis Jammes. 
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GHENAR 


„Perdelele's lăsate şi lămpile aprinse“ 
Frumosul vers anume îl chiemi acum în minte. 


Vre-un critic să te'nveţe, discipol să te facă — 
Estetului, din milă, închină-i o bărdacă. 


Gândeşte-te la omul acela din Mircești, 
Senin la gura sobei ca tine — îl iubeşti. 


Dar lasă, desmorţită din somn de focul tău, 
Să sbârnăe o muscă lovindu-se mereu 


De limpezimea'nchisă a geamului, pe care 
Nu toţi să o priceapă — vezi bine — sunt în stare. 


Ghenar veni cu vânăt amurg şi roșii zori... 
Şi mă gândesc că dacă ai fi şi vânător 


Te-ai duce după iepuri în lunca ta ce este 
Sub chiciura din sălcii poiana din poveste. 


Şi i-ai găsi sub tufe pitiţi, ca bulgări mari 
De-omăt, ciulind urechea deodată la ogari. 


In liniştea deplină a iernii se aude 
Impuşcătura tașeyew ing Reguși surde. 
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Măcieşul cel mai negru te miri de-a înflorit? 
Nu — şi-a lăsat doar viața un iepuraș rănit, 


Priveşte-l: pe cearceaful zăpezii se sfârşeşte 
Ca un copil cuminte ce 'n patul lui boleşte. 


De-aceea, ştiu, tu puşca în mână nu vei lua -— 
Vei reciti poeţii iubiţi la vatra ta. 


Şin serile de iarnă tihnit vei aştepta, 


Din must — vin clar, din suflet — vers limpede, să 
dea. 
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FAURAR 


Pe dealurile ninse mergi astăzi la pădure, 
Cobori spre Valea Mare sub cerurile sure, 


Şi fagi cu coajă albă, la șipotul de leac, 
Ca stranii colonade de templu se desfac. 


Te-oprești să bei din apa curată ce dă viaţă: 
Îți spune pădurarul: E şipot sfânt, nu 'nghiaţă. 


Şi dă să chieme basmul vechi al isvorului... 
Dar nu-l asculți, ţi-e gândul—vezi tu-—la fata lui. 


Iţi aminteşti bordeiul poienii, toiul verii, 
Şi câinii care latră doar, doar o să te sperii, 


Şi fata răsărită în drum ca din pământ, 
Și ploaia de lumină a soarelui în crâng. 


Şi gardul viu şi umbra pădurii tremurate, 
Potecile, răscrucea — îţi aminteşti de toate; 


De mușchiul cald pe râpa de unde 'n codru vezi 
Colinele albastre cu vii și cu livezi, 


De guruitul dulce-al ic mbului sălbatic, 
De fata mai sShY: Gbbumb sălbatic, 
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De serile sub fagii prieteni când o stea 
Se anina de frunze ca fata să mai stea... 


Îți aminieşti de toate — vezi toate: ochiul, -geana... 
— Moş Pavel, ce-ţi mai face, de-acum un an, Ileana! 


— Boierule, am dat-o după un cârciumar 
De prin Lereşti; e omul chiabur.,„. Auzi doar rar 


Cum sună şi răsună, departe, în pădure, 
Auitor, a moarte — departe — o secure. 
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DRUMUL STRAMOŞESC 


In seară brazii lung șoptese 
Și stă telega 'n poartă. 
S'aşterne drumul strămoşesc, 
Iar dorul lui ne poartă. 


Luceferi ard de veghe sus, 
Prelung talanga sună. 
Isvoarele poveşti ne-au spus 
Țesute 'n mreji de lună. 


Departe, caii merg întins, 
Potcoava 'n noapte sună, 
Iar drumul tot e parcă nins 
Stropit cu stropi de lună. 


Zăpadă n'a căzut pe drum, 
Dar a brumat în mine. 
Doar brazii mari visează-acum 
Un dor din vremi străine. 
1908 
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AMURG 


Strunele vioarei tale plângeau. 
Un cântec foarte vechi 
Se legăna pe ele. 


Veneau din vale adieri, 
Venea din lunci 
Miros de fân cosit şi ud de ploi. 


lar trandafiri subțiri, umplând cerdacul, 


Spre tine aplecaţi ca spre lumină, 
Petalele răcoritoare le scuturau uşor. 
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INSERARE 


Iar sbârnâe cobza în vuiet ușor, 
S'aprinde pe ceruri lin nor după nor, 
Şi plopul afară se tânguie 'n vânt. 
Domol te cuprinde al serii descânt.. 


1909 
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CANTEC DE TOAMNA 


Lin frunzele cad, plâng apele 'n vad, 
Lung buciumul toamnei în noapte răsună. 


Prin ramuri de tei ning molcum scântei, 
Işi cerne vrăjirea văpae de lună. 


Trec nori după nori în veci călutori 
Pe 'ntiusele şesuri în sboruri deşarte. 


Pe-al inimii gol s'aşterne domol 
Durerea trecută ca frunzele moarte. 


199 
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CANTEC IN NOAPTE 


Prin nucii din vie, 

Pe plopii din zare e stins asfinţitul — 
Dar stăruie 'n mine 

Și 'n geamul deschis al ferestrii, 

In rază târzie. 


De la cules, arare ori, 

Un cântec vechi mai vine încă... 
Adusă ?'n vânt și dusă 'n vânt, 
Ce cată vremea de demult 

Cu' jalea ei, de 'mi cântă? 


Și glasuri de fete, în chiot, pe drum 
Coboară la crama din vale. 

Mai scârţâie prelung un car 

Sub dealuri date cu lună, 
Pe-urcuşuri ninse de var. 


123 
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NOCTURNA 


Pace pe noi, glas de cimpoi şi lună. 
Isvoare plâng: departen crâng răsună. 
Prin codrul nins, ce cânt sa stins pe strună? 


Timpul trecut, în ochi, tăcut sadună. 
1910 
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ALT CANTEC 


lţi lasă mânile tale 

In ale mele uşor. 

A nins pe tâmplele tale — 
Amurgul ne-aşieaptă 'm pridvor. 


Şi fruntea ţi-o lasă uşure 
De tot pe umărul meu — 
Ascultă cum sună 'n pădure 
Trecutul din bucium mereu. 
1910 
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IN PRIMAVARA... 


In primăvară au sosit să-mi cânte la fereastră 
Din fluer, din cobză, din nai: 
Nădejdea, credinţa, iubirea albastră 
Aduse de veselul Mai. 


Făceau o larmă — m'au trezit din lunga mea visare 
Le-am aruncat un icusar; 
S'a dus taraful cerându-mi ertare — 
Şi tot l-aştept să vină iar... 
1910 


www.digibuc.ro 


Pe Argeş în sus „127 


VISAI DE O CETATE... 


Visai de o cetate la margine de mări... 
Trec peste ea cocorii sburând spre alte ţări. 


Pe cer pier nori târându-şi penumbra le pământ, 
Fug legănând corăbii catargele în vânt. 

Intrai tăcut într'ânsa, umblai în lung și 'n lat: 
Se înălța doar murmur de ape, depărtat. 


Urcai pe scări de piatră în turlă până m nori: 


Se auzea doar freamăt de aripi de cocori. 
1911 
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SUB PLOPII 'N ŞIR... 


Sub plopii 'n şir 

Ce se deşir' 

In goana lor spre zare, 
Pe calu-mi alb, 

Sub cer rozalb 

Pornii în cutezare. 


Zi după zi 

Se îmbulzi. 

An după an se-alungă. 
Spre-un răsărit 

Ne "'ntrezărit 

E cale încă lungă. 


Sub plopii 'n şir 

Ce se deşir' 

Sub raze lungi stelare, 
Am întâlnit 

Un om cernit 

La pas venind călare. 


Mergea tăcui 

Şi n'avea scut, 

De mult pierduse spada. 
Rănit era 

Şi sângera 

Cu faţa ca zăpada. 


www.digibuc.ro 


Pe Argeş în sus 129 


„Zadarnic vii 

Cu doruri vii, 

Cu inimă de nalba!“ 
Ciudat mi-a spus 

Şi spre apus 

S'a dus cu steaua albă. 


1913 
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TREI CALARI 


Când pe turlele cetăţii medievale 

Flori de umbră liniștite s'au lăsat, 
Sună tropot şi răsună 'n vale, 

Ca un cântec bătrânesce şi măsurat, 


Trec sub porţile boltite din cetate, 

Pe-un cal negru, pe-un cal alb şi pe-un cal murg, 
Trei călări cu suflete ciudate 

Şi cu umbrele lungite de amurg. 


Au pornit cu noaptea largă înainte: 
Cântă unul ca şi soarele în zori, 
Altul ca "'nserarea pe morminte 
Părăsite de iubire şi de flori. 


Dar al treilea cuvinte de lumină 
Şi de umbră nu rostește, ci tăcut 
și ascultă inima lui plină 

De nădejdea şi durerea din trecut. 


1914 
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DIN BRETANIA 


Căsuţele cetăților bretone, 
Cu spate-adus şi şoapte guturale, 
Se 'nclină 'n umbra 'naltei catedrale. 


In zori de zi se împânzeşte marea. 
Prin neguri zăbrelite de lumină, 
Bat clopote, blajine, în surdină. 


Nevestele pescarilor ce pleacă, 
Nu se bocesc, nu flutură batiste, 
Simţind prelung cum se golește zarea. 


Şi în amurg, purtând copilu 'n brațe, 
Mai stau pe ţărmul mărilor bretone, 


Ca pe vitralii ştersele Madone. 


1915 
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IN PREAJMA NOPŢII 


In argintate zale 
Păraele sau prins, 
Pe-a stelelor petale 
Argint brumat a nins, 
Ce ţară de lumină 
Visează luna plină? 


A înflorit cu stele 

Al nopţilor copac 

Și dorurile mele 

In taina se desfac 

Ca flori pe o tulpina, 
Lumină cu lumină, 


In pacea nevisată, 
De ce mi s'a trezit 
O inimă curată, 

Și 'm sbor neţărmurit 
Un suflet de lumină 
Senin ca luna plină? 


Când trupul ce mă poartă 
Işi duce, tristă za, 
Iubirea lui: o moartă 

Cu ochi de peruzea, 

O moartă fără vină 

Spre veşuica lumină, 
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PE PAJIŞTE 


Cum goală te-ai oprit pe pragul 
de cer, de iarbă şi lumină, 

Visez, ori ţi-ai schimbat aevea 
învoltul trup într'o tulpină? 


Ca ramuri brațe împăcate 
întinzi uitând de dor, de ură, 

Şi părul tău în vânt rămâne 
purtat în chip de frunzătură, 


imfășurată 'm tinerețea 
copacilor din primăvară, 
In tine — ca sub muşchi isvorul — 
se urcă seva şi coboară, 
1916 
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IN LUNA IN CARE PALESC... 


Im luna în cae paălesc trandafirii 

Pe veştede scoarțe de foi ruginii, 

In inima tristă îndemnul iubirii 
Foşneşte şi-aşteaptă să vii... 

In luna în care pălesc trandafirii... 


Şi vise şi doruri, ce nu le mai ştii, 

In ploaia de aur, aduc amintirii 
Brumatele roade a florii de-o zi. 
Aprinsă pe ramul iubirii, 

Cu vise, cu doruri ce nu le mai ştii... 


E luna în care pălesc trandafirii... 
1916 
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IN PARC 


Când am venit târziu ca să te caut 
In parcul îmbrăcat în frunză lată, 

In parcul năpădit de ierburi rele — 
Departe, pe-o cărare neumblată, 

Zării pe Zeul Toamnei trist şi singur. 


Cum alergam cu dorul de-altă dată 
Purtând în suflet rediurile verzi 

Și cerul clar și iarba cu zorele 

Și visul viu, în care să te pierzi, 
Am stat pe loc legat de-o melodie. 


Și Zeul Toamnei, pe un nai de aur, 
Imi tălmăciă trecutul în surdină: 

Şi soarele se stinse prin frunzare, 
Pălind încet cu galbenă lumină, 
Când cerul îşi cocli, în zări, arama. 


1918 
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CLOPOTE SUNA... 


Clopote sună... 

Dar pentru cine? 
Dormi. Noapte bună, 
Suflet de plumb. 


Stele de-acuma... 

Dar pentru cine? 
Lacul şi bruma 

Lunii pe el, 


Nourii repezi... 

Dar pentru cine? 
Sălcii şi lebezi, 
Nuieri şi-un crin 
Singur pe lume... 
Dar pentru cine? 
Alb, ca din spume, 
Suflet de plumb. 


1919 
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TREI INGERI 


Trei îngeri sboară 'm asfinţit; 
Doi tac şi unul a grăit: 


E liniştea atât de mare.., 
Aud cum se deschide-o floare. 


Trei îngeri sboară'n asfinţit; 
Doi tac şi unul a şoptit: 


E liniştea atât de sfântă... 
Aud cum stelele își cântă. 


Trei îngeri sboară 'n asfinţit; 
Toţi tac şi unul s'a gândit: 


Ce sgomote înfricoşate... 
Aud o inimă cum bate. 
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COPILUL ŞI STEAUA 


In geamul înserării 
O stea a strălucit, 
Aproape de copilul 
Cu fruntea pe fereastră... 


Şi mâna lui atinge 
In dorul fericit 
Fiinţa de sclipire 
Plăpândă şi albastră. 
1918 
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PORUNCA 


Deschide-te naturii ca mugurul luminii, 

Și sparge închisoarea îngustului tău trup! 
Simţirile să-ţi fie albinele grădinii, 

Brăzdând în sbor văzduhul cu aurite linii — 
Și soarele să-l prindă în mierea unui stup. 


1918 
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Dorind ca această nouă ediție de Pe Argeş în sus 
să fie definitivă, mam gândit să adaog cărții mele 
din 1923, poeziile de aceeaşi inspirație apărute mai 
târziu. Astfel am luat volumului Limpezimi (1925) 
pe lângă ciclul „Calendarul viei“, poeziile grupate 
aici sub numele de „Limpezimi argeșene“, cu inter- 
vertirea numai, pentru o mai bună ip au aa a 
„Cântecului în toamnă“ cu poezia „Acuarelă“, La fel 
am complectat ciclul „Florica“ așa cum a fost tipărit 
în 1926, în volumul de lux ilustrat de Ștefan Po- 
pescu, 

Din poeziile mai vechi — socotind că ele vor con- 
tribui să lămurească oarecum drumul parcurs spre 
realizarea almosferei poetice din Pe Argeş în sus — 
am reluat câteva sub titlul de „Cântece de demult“. 
Le-am datat, împreună cu celelalte bucăţi scrise îna- 
inte de răsboi, pentru o mai bună înțelegere a acestei 
evoluții. | 

In ce privește forma versurilor, am revenit pentru 
unele din ele, la textul întâii lor publicări. Poemul 
„Bătrânii“, l-am reprodus în varianta sa din urma, 
mult prescurtată şi, sper, mai unitară. Din versiunea . 
anterioară am păstrat, ca o poezie de sine stătătoare, 
doar „Ursul lui Donici“. Am scos însă din cuprinsul 
carții „Seară la Miorcani“, străină pe Argeș. 

Ciclul „Florica“ a fost scris în anii 1920 şi 1921; 
„Bătrânii“ în 1918 şi terminaţi mai târziu; tot în 1918: 
„Aci sosi pe vremuri“, „Jucării“, „Septemvrie“; in 
1919: „Toamnă“ şi „Cina cea de taină“; în 1921: „Cti- 
torii“; în 1922: „Acuarelă“ şi „Timpul“; în 1925-1926: 
„Calendarul viei” şi „Limpezimi argeşene'". 


Mai, 1936. SE IL. P. 
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